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Knjiga je posvečena Milanu Makucu (1947–2008)
in vsem tistim izbrisanim prebivalcem, 

ki svoje zgodbe ne bodo več mogli deliti z nami.
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Predgovor

Pred vami je zbirka zgodb posameznikov in posameznic, ki imajo posebno 
izkušnjo. Ta izkušnja je zanimiva, a uničujoča. Zanimiva je zato, ker se je 
dogajala v nekem vzporednem svetu, a vseeno prav blizu vas. Zanimiva 
je z vidika vsakogar, ki je imel ves čas državljanstvo ali drug stalen pravni 
status, saj verjetno ne pozna občutka, kako je živeti brez statusa. Je že tako, 
da svojega državljanstva oziroma urejenega pravnega statusa običajno ne 
cenimo, dokler ga ne izgubimo. In ko ga izgubimo, se odpre poseben 
svet. Vzporeden svet. Svet, ki obstaja poleg tistega vsakdanjega sveta, ki 
ga državljan pozna. Ljudje s statusom in ljudje brez statusa hodijo v iste 
trgovine (le da slednji kupujejo dosti manj), živijo v istih soseskah (le da so 
slednji ves čas v negotovem stanovanjskem položaju), obiskujejo iste šole 
(le da se po končani osnovni šoli slednji ne morejo vpisati naprej), hodijo 
po istih ulicah (le da se slednji ozirajo v strahu pred policijo in izgonom 
iz države). Dihajo isti zrak, kar pa je tudi bolj ali manj edina dobrina, ki 
je slednjim nihče izrecno ne odreka. Vse preostalo z odvzemom pravnega 
statusa pristane na kocki.

Izbrisani prebivalci Slovenije so posamezniki in posameznice, ki so se 
zaradi ene poteze državnega aparata znašli v tem vzporednem svetu. V 
svetu, ki je bil tako drugačen od tistega, ki so ga poznali ljudje z urejenim 
statusom, a vendar prepleten z vsakdanjim svetom državljanov. Izbrisani 
so ostali brez statusa, ker so jim ga odvzeli predstavniki oblasti, in sicer 
tako, da so izkoristili ustanovitev nove države in sprejeli zakon, v katerem 
so jih označili za tujce, ne da bi upoštevali, da ti v Sloveniji živijo vrsto 
let, da so bili v Sloveniji rojeni, imajo prijavljeno prebivališče, zaposlitve, 
družine, prijatelje in znance. Šele skoraj desetletje kasneje je bilo ugoto‑
vljeno, da je bil zakon, s katerim so oblasti odvzele status posameznikom, 
v nasprotju z ustavo, temeljnim aktom, v katerem so določene pravice 
posameznika v razmerju do države.

Odvzem statusa in potisk v vzporedni svet sta za vedno spremenila 
življenje ljudi. Povprečna zgodba izbrisanega ne obstaja, ta ukrep je 
vsakega prizadel po svoje, zato je dokumentiranje posameznih zgodb tako 
bistveno. Seznanjanje javnosti s tovrstnimi zgodbami pa je še pomemb‑
nejše, saj se o diskriminiranih skupinah sicer pogosto ustvarjajo nere‑
snični stereotipi, s čimer se poskuša upravičiti protipravno ravnanje. Vsaka 
zgodba o izbrisu pokaže, da stereotipi, ki so se razvili, da bi upravičevali 
izbris, ne držijo. Moč zgodbe je namreč v tem, da izbrisanemu posame‑
zniku da glas, ime, spol, starost in vse tiste iskrice, ki jih človek prinese v 
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življenje. Zgodba pokaže, da je za izbrisom človek, ki ga je ukrep države 
hudo prizadel. 

Sodelavci in sodelavke Mirovnega inštituta si skupaj z raziskovalci, 
zaposlenimi v drugih nevladnih organizacijah, že nekaj let prizade‑
vamo, da bi v svet pomagali prenesti glas izbrisanih. Želimo preprečiti, 
da bi se pozabila ta kršitev človekovih pravic, ki so jo oblasti povzročile 
z odvzemom pravnega statusa. Želimo doseči, da bi tisti, ki so kršitev 
povzročili, za svoja dejanja odgovarjali. Želimo prispevati k temu, da 
bi posamezniki dosegli zadoščenje za povzročene krivice. V ta prizade‑
vanja so že nekaj let vključeni študenti Filozofske fakultete in Fakultete 
za socialno delo in izid te knjige zgodb mi je v izjemno zadovoljstvo in 
ponos. Naj vas zgodbe ponesejo v vzporedni svet. 

mag. Neža Kogovšek Šalamon,
vodja projektov na področju izbrisa,
Mirovni inštitut
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Uvodna beseda
Vsi drugačni – vsi izbrisani 

Jelka Zorn in Uršula Lipovec Čebron 

Leta 1995 je Svet Evrope s sloganom All different – All equal začel 
kampanjo za spodbujanje strpnosti, s katero so želeli obeležiti 50. obletnico 
konca druge svetovne vojne ter nastopiti proti rasizmu, antisemitizmu, 
ksenofobiji in drugim oblikam sovraštva. V Sloveniji se je kampanja širila 
s sloganom Vsi drugačni – vsi enakopravni, ki se je zasidral v zavest prebi‑
valcev in se obdržal vse do danes. 

 Zanimivo je, da je ravno v času te kampanje v Sloveniji množica izbri‑
sanih oseb živela brez vseh pravic kot posledica materializacije sovraštva 
do tako imenovanih Neslovencev. Kampanja, ki naj bi nasprotovala 
vsem vrstam izključevanja, problema izbrisa, ki se je zgodil 26. februarja 
1992, ni zaznala. Ali je bila v poosamosvojitveni evforiji prezrta resnost 
sovraštva do tistih, ki se niso rodili slovenskim staršem? Če bi želeli najti 
opravičilo za pomanjkanje kritične samorefleksije v tistem obdobju in s 
tem tudi za neodzivnost promotorjev kampanje na problem izbrisa, bi 
se lahko spomnili na to, da je bil izbris izveden na skrivaj. Prvih deset 
let izbrisa, vse do leta 2002, je obeleževal molk, tako v medijih kot na 
političnem prizorišču. Težko pa bi bilo iste razloge za neodzivnost videti 
v novi kampanji z istim sloganom, ki je v Evropi potekala od leta 2006, v 
Sloveniji pa se je začela 2007. Ta kampanja je bila namenjena predvsem 
ozaveščanju mladih o človekovih pravicah in je na evropski ravni potekala 
pod razširjenim sloganom: Vsi drugačni – vsi enakopravni: za raznolikost, 
človekove pravice in participacijo. Kljub raznovrstnim oblikam ozave‑
ščanja o antirasističnih vrednotah se postavlja vprašanje, zakaj je bila tema 
izbrisanih tudi v tej kampanji ponovno prezrta. Ali so izbrisani pretirano 
drugačni tudi od tistih drugačnih, ki so sicer izključeni? Ali izbris vidimo 
kot povsem svojevrstno obliko kršenja človekovih pravic, ki z drugimi 
kršitvami nima nič skupnega? 

Tisti, ki izbris in njegove posledice dobro poznamo, ga vidimo 
nasprotno, kot enega najbolj ilustrativnih primerov neenakosti in izključe‑
vanja v današnji Evropi. Ravno zato želiva z naslovom tega uvodnika Vsi 
drugačni – vsi izbrisani umestiti izbris v razmišljanja o neenakosti, izklju‑
čevanju, ločevanju, ki jih ponuja slogan Vsi drugačni – vsi enakopravni. 
Obenem pa z njegovim ironičnim preoblikovanjem poudariti to, kar 
kažejo zbrane zgodbe, in sicer da izbrisani tvorijo zelo raznoliko skupino 
ljudi, ki jim je skupen le izbris. Zaradi različnih življenjskih okoliščin, 
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spola, starosti, poklica in tudi svetovnega nazora, vpetosti v okolje, jezi‑
kovnih in drugih spretnosti, premoženjskega stanja, značajskih lastnosti 
itd. so tudi posledice in razumevanje tega istega ukrepa – izbrisa – zanje 
zelo različni. 

Pričujoča knjiga je nastajala vrsto let. Obe urednici sva bili kot razisko‑
valki vključeni v projekt Mirovnega inštituta z naslovom Izbrisani prebi‑
valci Slovenije – izziv za mlado nacionalno državo, ki je potekal od leta 
2007 do 2009, leta 2010 pa ga je nasledil nov projekt z naslovom Izbrisani: 
poprava človekovih pravic. V času obeh projektov smo opravljali intervjuje 
z izbrisanimi osebami, sprva skupaj s študenti in študentkami Oddelka za 
etnologijo in kulturno antropologijo Filozofske fakultete v Ljubljani, nato 
pa tudi s študentkami Fakultete za socialno delo v Ljubljani. Ob srečanju 
so nekatere izbrisane osebe izrazile željo, da bi intervju uredili v zgodbo 
in jo objavili. Tako so že leta 2008 nastale prve zgodbe, ki so jih študenti 
napisali skupaj z izbrisanimi. Običajno so študenti in študentke zgodbo 
najprej sestavili iz daljših citatov iz intervjuja, nato pa so jih, v sodelovanju 
z izbrisanimi osebami, dopolnjevali in preoblikovali. Tako smo že takrat 
in tudi v vseh kasnejših zgodbah zavrnili hierarhičen odnos med razisko‑
valcem – študentom ali študentko ter raziskovancem – izbrisanim, ki bi 
se kazal v podrejeni vlogi izbrisanega kot pripovedovalca lastne zgodbe 
ter nadrejeni vlogi študenta ali študentke kot zapisovalca, oblikovalca in 
avtorja zgodbe. Pisanje zgodbe smo dojeli kot horizontalen proces, pri 
katerem so bili izbrisani in študentje njeni enakovredni soustvarjalci. Ta 
proces ni bil pri vseh enako intenziven in poglobljen, kar se je odrazilo v 
različnem razvoju medosebne povezanosti. Nekateri so postali prijatelji, 
spet drugi so ostali zgolj sodelavci pri tem skupnem projektu – pisanju 
zgodbe za objavo. Pri tem je treba dodati, da je tudi njihov odnos do 
objave osebnega imena različen: v večini primerov so se izbrisane osebe 
želele podpisati s psevdonimom (zaradi varovanja zasebnosti predvsem 
svojih družinskih članov), nekateri pa s pravim imenom. 

Posebna pozornost je pri zapisovanju veljala jeziku. Zlasti pri prvi 
generaciji priseljencev z ozemlja nekdanje Jugoslavije je pogovorni jezik 
vseboval ne le narečne izraze v slovenščini, ampak tudi bosansko-srbsko 
-hrvaške besede. Z željo po ohranitvi komunikativnosti zgodbe smo na več 
mestih ohranili nekatere značilnosti teh različnih pogovornih jezikov. 

Ko smo s študenti in študentkami prebirali prve zgodbe izbrisanih, smo 
ugotovili, da manjka nekaj bistvenega. Ob branju zgodbe, ki je bila na 
ravni etnografskega zapisa, smo spoznali, da manjka raven analize oziroma 
znanstvene pojasnitve. Zato smo uporabili model, ki so ga razvijali v 
argentinski raziskovalno-aktivistični skupini Colectivo situaciones, kjer so 
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objavljene zgodbe dopolnjevali z daljšimi teoretičnimi opombami. Tako 
zgodb niso prekinjali z razlagami, temveč so dovolili, da ima zgodba 
lasten prostor in dinamiko. Obenem pa se niso odrekli vlogi razisko‑
valca kot teoretika in so analitični diskurz uveljavili z opombami, ki so 
bile vzporedne, a obenem komplementarne z zgodbo. Enako smo se dela 
lotili s študenti in študentkami. Opombe, ki spremljajo zgodbe, razčlenijo 
posamezne dogodke ali podajo ključne informacije v zvezi z izbrisom, 
kot so, denimo, nastajanje slovenskega državljanstva, odločbe ustavnega 
sodišča, zakonodajni vidiki, vznik gibanja za pravice izbrisanih, problem 
kriminalizacije izbrisanih ipd. 

Pri oblikovanju vrstnega reda zgodb sva se urednici znašli v dilemi, 
kako razporediti tako raznolike izpovedi. Vsako razdeljevanje v ločene 
skupine se nama je uprlo, saj so bili izbrisani v upravnih praksah, poli‑
tičnem in medijskem diskurzu neštetokrat kategorizirani. S kategoriza‑
cijo so jih doletela neživljenjska merila legalizacije odvzetega statusa ter 
izrazito negativne oznake in stigmatizacija. Ravno zato sva se v strukturi 
knjige odrekli vsakemu poskusu kategoriziranja: zgodbe sva razporedili 
brez vnaprej določenega sistema in jih pri tem nisva ločevali ne po značil‑
nostih ne po pomembnosti. S tem sva želeli raznolike izkušnje izbrisanih 
obdržati na ravni kakofonije glasov, ki jih bralec ali bralka sama lahko 
oblikujeta v poljubno melodijo. 

Verjetno bo ob branju teh zgodb marsikdo začutil, da se razlikujejo od 
že slišanih in branih izkušenj izbrisanih. Dejstvo je, da so se v gibanju 
za pravice javno izpostavili le nekateri izbrisani. Morda tisti, ki so imeli 
največ političnega poguma, so jim bile okoliščine najbolj naklonjene ali 
pa so se intimno prepoznali v kolektivnem boju. Zato so bile njihove 
zgodbe bolj znane širši javnosti. Številni drugi, ki niso imeli priložnosti, 
moči ali želje, da bi se politično izpostavili, oziroma se niso prepoznali v 
politični organiziranosti izbrisanih, so ostali anonimni, njihove izkušnje 
izključenosti in strategije preživetja pa neznane. Večina zgodb v tej knjigi 
zato predstavlja ravno manj znane izkušnje tistih, ki so do sedaj ostali 
odmaknjeni od medijev in boja – med njimi so tudi izbrisani otroci, ki so 
danes odrasle osebe. Nekateri izbrisani so že pokojni, a zdelo se nama je 
pomembno vključiti tudi njihove izkušnje, o katerih pripovedujejo njihovi 
bližnji. 

V zgodbah, ki jih boste brali na naslednjih straneh, izbrisani pogosto 
najprej razgrnejo svoje življenje pred izbrisom. V njih lahko ugledamo 
uspešne podjetnike, samostojne matere samohranilke, bolj ali manj zado‑
voljne delavce, spoštovane oficirje JLA, brezskrbne mladostnike, pa tudi 
zapostavljene otroke, brezposelne delavke in preobremenjene gospodinje. 
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Nato pa v vsaki zgodbi sledi točka preloma – izbris z množico posledic. 
Gre za ilustrativne prikaze premoči države oziroma njenih institucij 
nad posameznikom in posameznico. V situaciji izobčenosti iz zakona je 
zaznati skrajno ranljivost ljudi, ko so bili na milost in nemilost prepuščeni 
ravnanju drugih – tako izkoriščanju kot tudi razumevanju in podpori. 
Zato lahko v zapisanih izkušnjah uzremo univerzalen naboj: komu je 
neznan občutek nemoči in obupa v različnih upravno-pravnih labirintih? 
Kdo ni doživel občutka, da se mu godi krivica, ko se je namesto enakih 
pravil za vse uveljavil »zakon močnejšega«? Ko govorimo o izbrisu, pa 
je treba poudariti, da gre praviloma za dolgotrajne izkušnje nemoči, ki 
prizadenejo globlje. Kako bi se počutili, če vam ne bi bila zaprta zgolj ena 
vrata, ampak vsa, če bi bili na milost in nemilost prepuščeni volji drugih 
– ne na enem področju življenja, ampak na mnogih, in če bi neka izjemno 
stresna situacija trajala ne le omejen čas, ampak bi se raztegnila na deset
letje? Kako bi se počutili, če bi vas deportirali in s tem odtrgali od vaše 
družine? Deportacije iz države in plačevanje kazni za nelegalno bivanje, ki 
ga je država z izbrisom ustvarila sama, so bili pogosti načini obravnavanja 
izbrisanih. Izbrisani z zanimivim psevdonimom A. A. Adi je na primer 
povedal: »Oni so mene izbrisali, zdaj pa jaz plačujem kazni za to.«

Po drugi strani pa pripovedi o izbrisu vsebujejo tudi navdihujoče vidike, 
saj se v njih prepletajo upanje, pogum in inovativnost, ki se kažejo v 
množici različnih strategij preživetja. Od njihove hipne iznajdljivosti, 
kot je na primer Dankova, ki opisuje, kako je varnostnika »podkupil« s 
šminko, da ga ni izročil policistom, do različnih oblik iskanja finančnih 
virov, kot je plačevanje položnic z denarjem, ki ga je Slavica dobila od 
prerokovanja. V marsikateri zgodbi je opaziti presenetljivo vztrajnost v 
poskusih reševanja izbrisa in njegovih posledic. To se jasno kaže, denimo, 
v pričevanju Jana, ki že vrsto let s svojo družino odisejsko plove po 
različnih državah nekdanje Jugoslavije, v želji, da bi se lahko skupaj vrnili 
v Slovenijo. O izredni vztrajnosti, pogumu in tudi stiskah govori zakonski 
par Zejna in Aladin. Aladin je bil prisilno izgnan iz države ter ločen od 
družine. Ko mu je po dveh letih le uspelo dobiti dovoljenje za stalno 
prebivanje in se je vrnil v domačo Izolo, so bili njegovi otroci presrečni: 
»Ko je hčerka zvedela, da se tata vrača domov, je v šoli jokala,« je povedala 
Zejna. »Ves razred je jokal z njo, tako vesela je bila, da njen tati pride 
nazaj.«

Odzivi okolja so bili torej zelo različni: od izkušenj popolne izključenosti 
in stigmatizacije, o katerih pripoveduje Bojan, ko nam razkriva temačne 
plati Tolmina, do številnih gest solidarnosti prijateljev in znancev, ki se jih 
spominja Živa v svoji pretresljivi življenjski zgodbi. Že prej omenjeni A. 
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A. Adi pa se je spominjal, kako so mu prijatelji pomagali celo tako, da so 
namesto njega podpisovali najemne stanovanjske pogodbe, mu pomagali 
najti delo in jamčili za plačilo: »Če me delodajalec ni takoj plačal, so mi 
oni sami dali plačilo vnaprej! Na prijatelje ni nikoli vplivalo dejstvo, da 
sem izbrisan.« 

In kaj si izbrisani in tisti, ki čutimo, da je izključitev enega problem 
vseh, želimo v prihodnosti? Želimo, da preživete izkušnje niso bile zaman, 
torej da smo se kot družba sposobni naučiti, kaj lahko povzročita širjenje 
sovraštva in pomanjkanje možnosti za kritično samorefleksijo in upor. 
Želimo, da storjene krivice ne bodo zapadle v pozabo. Ob tem zahtevamo 
ugotavljanje odgovornosti za izbris in temu ustrezne postopke sodnih 
organov. Predvsem pa pozivamo vse bralce in bralke, da po svetu hodite 
odprtih oči, premišljujete o učinkih svojih dejanj in se odločno uprete 
vsakršnim praksam izključevanja. 
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ZAHVALE

Zahvaljujeva se vsem izbrisanim prebivalcem in prebivalkam, ki so 
bili pripravljeni z nami deliti svoje življenjske zgodbe in jih potrpežljivo 
pripravljati za objavo, ter vsem študentkam in študentom, ki so vložili 
veliko časa v popravke zgodb in opomb. Posebno zahvalo namenjava Sari 
Pistotnik za mnoge spodbude ter za pomoč pri vzpostavljanju stika z 
izbrisanimi osebami in pri pogovorih z njimi. Hvala tudi Neži Kogovšek 
in Katarini Vučko, ki sta pomagali z nasveti in s pripravljenostjo. Za spod‑
bujanje njihovih kolegic in kolegov ter za sodelovanje pri pripravi besedila 
se zahvaljujeva študentkam Beji Protner, Anji Muhvič, Špeli Fistrič, Urši 
Strehar Benčina in Lani Mihelčič. 
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Paralelno življenje
Avtorji: Špela Fistrič, Tanja Uršič in Marko

V času, ko se je zgodil izbris, s svojo družino nisem imel stika. Ker se doma 
nismo dobro razumeli, sem se kmalu odselil in dostikrat menjal naslove 
in službe. S prijatelji smo veliko popivali in leta so nekako minevala. Šola 
me takrat ni zanimala. Dokončal sem osnovno šolo in se vpisal v srednjo, 
vendar je nisem dokončal. Lahko bi rekel, da sem bil v tistih časih luftar 
in se problemov v zvezi z izbrisom takrat niti nisem zavedal dobro, pa 
tudi tako pomembni se mi niso zdeli. Sploh nisem vedel, da obstaja repu‑
bliško državljanstvo.1 Niti sanjalo se mi ni. Vse življenje sem bil prepričan, 

1 V  nekdanji Jugoslaviji sta obstajala dva tipa državljanstva: federativno in republiško. 
Federativno jugoslovansko državljanstvo je bilo skupno vsem prebivalcem nekdanje 
skupne države, medtem ko je bilo republiško državljanstvo vezano na posamezno 
republiko. Zmotno je prepričanje, da so otroci dobili državljanstvo tiste republike, v 
kateri so se rodili. Iz zakonodaje nekdanje Jugoslavije (Zakon o državljanstvu FNRJ iz 
leta 1945 in Zakon o državljanstvu SFRJ iz leta 1964) izhaja, da se otroka vpiše v drža­
vljansko knjigo tiste republike, kjer sta vpisana njegova starša. V primeru, da imata starša 
različno republiško državljanstvo, se morata sporazumno odločiti, katero republiško 
državljanstvo naj vpišeta novorojenemu otroku. Če se starša o tem ne moreta sporazu­
meti, se otroka vpiše v državljansko knjigo tistega kraja, kjer imata starša v času otroko­
vega rojstva stalno prebivališče. Če skupnega prebivališča nimata, se upošteva narodna 
republika, na katero sta starša pravno najbolj vezana. Če niti po tem ni mogoče določiti, 
v katero državljansko knjigo se otroka vpiše, o tem odloči Ministrstvo za notranje 
zadeve (Zakon o državljanstvu 1948: 15, 65; Zakon o državljanstvu sa pravilnikom za 
izvršenje zakona 1958: 7, 26; Zakon o državljanstvu Socialistične republike Slovenije 
1968: 169; Jovanović 1977: 66).
Čeprav so bili zakoni jasni, pa ni bil vzpostavljen enoten sistem dodeljevanja republiškega 
državljanstva. Praksa dodeljevanja je bila najpogosteje arbitrarna – včasih so uradniki 
upoštevali kraj rojstva, drugič republiško državljanstvo staršev, v mešanih zakonih pa 
na primer samo očetovo (osebna korespondenca z Matevžem Krivicem, 13. 7. 2010). 
Razlog za to Krivic vidi v neizobraženosti uradnikov in njihovi samovolji.
Republiško državljanstvo ni bilo izkazano na rojstnih listih, temveč je bilo zabeleženo 
le v registru prebivalcev, zato – tako kot Marko – tudi mnogi drugi niso vedeli, katero 
republiško državljanstvo imajo, saj ta kategorija v času skupne države ni igrala nobene 
vloge. Prav ta administrativna kategorija pa je ob osamosvojitvi Slovenije postala temelj 
dodeljevanja statusa stalnega prebivalca in posledično tudi dodeljevanja slovenskega 
državljanstva v samostojni državi. Vlasta Jalušič kot odgovorne vidi slovenske oblasti, 
ki »niso informirale vseh rezidentov v Sloveniji o tem, kdo bo avtomatično dobil drža­
vljanstvo in kdo mora zanj zaprositi. /…/ S poznejšim izgovorom, da je šlo za »izbiro« 
pri zaprošanju za državljanstvo, oblasti prav tako niso obvestile prizadetih prebivalcev 
o morebitnih »posledicah« nezaprošanja za državljanstvo. Nihče ni mogel vedeti, da 
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da sem Slovenec, in tudi oba starša sta bila prepričana, da imam slovensko 
republiško državljanstvo.

Rodil sem se leta 1967 v Ljubljani, mami Slovenki in očetu Srbu. Starša 
sta se ločila leta 1974, tako da očeta praktično nisem poznal. Mama se je 
zatem še nekajkrat poročila in ločila, ampak vedno sem živel v slovenski 
družini. Tudi moji sestri sta rojeni v Sloveniji. V Ljubljani sem odraščal in 
hodil v šolo. »Le kaj bi lahko bilo narobe?« sem se spraševal. Kadar koli 
so me vprašali, sem se izrekel za Slovenca. Tako piše tudi v moji delovni 
knjižici, v šolskem spričevalu je bil kot moj materni jezik zabeležen 
slovenski jezik. 

Spomnim se, da so se po osamosvojitvi Slovenije pred upravno enoto 
na Mačkovi vile dolge vrste ljudi, ki so oddajali vloge za državljanstvo. 
Čeprav je mama vedno zatrjevala, da sta z očetom ob mojem rojstvu 
vpisala slovensko republiško državljanstvo, je takrat za trenutek na glas 
podvomila o tem. Rekla mi je, naj grem vseeno preverit, kaj sta z očetom 
vpisala. Rekel sem ji, naj se s tem ne heca in mi pove, kaj sta z očetom 
resnično vpisala. Odgovorila je, da sta vpisala slovensko republiško drža‑
vljanstvo, čeprav je globoko v sebi verjetno še vedno dvomila, saj se ni 
dobro spomnila. S tem se nisem več obremenjeval, saj se takrat to sploh 
ni zdelo tako pomembno. Veljala sta bratstvo in enotnost! Zaupali smo 
v državo in mislili smo, da ne bi nikoli delovala proti nam!2 Očitno smo 
se hudo zmotili. Tako sem do sredine leta 1993 živel v prepričanju, da je 
z mojimi dokumenti vse v najlepšem redu. Ko sem ugotovil, da z mojim 
statusom nekaj ni v redu, pa se še nisem zavedal resnosti situacije. Mislil 
sem si, da bom že uredil. Ko smo izvedeli, da bi takrat moral oddati vlogo, 
je bilo že prepozno, vendar za to nikdar nisem krivil mame. 

Leta 1993 smo imeli na predbožični večer v Stožicah zabavo s prijatelji. 
Bili smo malce preveč glasni in korajžni, pa je prišla ekipa policistov, nas 

»svobodno« izbira med pridobitvijo polnega državljanstva ter izgubo stalnega prebiva­
lišča in vseh pravic« (2007: 114).
2 O bdobje tranzicije hkrati pomeni tudi spremembo razumevanja koncepta države. 
Prejšnji sistem je spodbujal kolektivno delovanje, novi sistem pa poudarja individua­
lizacijo. Mnogi ljudje so še vedno verjeli, da bo država poskrbela zanje, zato nekateri, 
vključno z Markom, problema z urejanjem statusa niso jemali tako resno. Gre za 
vprašanje koncepta zaupanja v državo. Kot ugotavlja Uršula Lipovec Čebron, pomeni 
dojeti izbris »podvomiti o državnem ustroju, o samem bistvu države kot poroku pravic 
svojim državljanom. Ponotranjenje te ugotovitve je za /…/ izbrisane pomenilo dolgo­
trajen proces, ki je zahteval spremembo njihovih življenjskih nazorov: iz prepričanja o 
vsemogočnosti države, ki je bila v socializmu kot porok skrbi in moči prisotna v vsaki 
pori posameznikove eksistence, so se bili prisiljeni soočiti z državnim aparatom, ki jih je 
namerno administrativno usmrtil« (2007a: 69).
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posortirala in razgnala, mene pa so odpeljali v Prehodni dom za tujce na 
Celovško cesto v Ljubljani.3 Tam sem prenočil skupaj s tujci, nihče sploh 
ni upošteval, da sem rojen v Sloveniji.4 Naslednje jutro sem imel infor‑
mativni razgovor z dežurnim policistom. Po nekaj minutah pogovora sva 
ugotovila, da je bila moja mama njegova sošolka. Dal sem mu njeno tele‑
fonsko številko, on jo je poklical in mama je bila v petnajstih minutah tam, 
čeprav se pred tem nisva videla že dobro leto. Spustili so me s statusom 
razseljene osebe. To pravzaprav sploh ni noben status.5 Pomenilo je le, 

3 P rehodni dom za tujce v Ljubljani je bil ustanovljen po osamosvojitvi, ko je morala 
Slovenija kot samostojna država vzpostaviti svoj lasten sistem reguliranja migracij. 
Pred osamosvojitvijo podobnih institucij, ki bi omejevale gibanje posameznikov brez 
urejenega statusa v Republiki Sloveniji, ni bilo. Po Zakonu o tujcih iz leta 1991 so bile 
v Prehodnem domu za tujce nastanjene osebe, ki so bile v postopku urejanja statusa 
begunca, tujci, za katere je tekel postopek ugotavljanja identitete, in za tujci, ki jih iz 
kakršnih koli razlogov ni mogoče takoj odstraniti iz države (ZTuj 1991). Kot izključeni iz 
državljanskega telesa so se med njimi znašli tudi izbrisani. Po Zakonu o tujcih iz leta 1991 
so določbe iz omenjenega zakona začele veljati za državljane nekdanje Jugoslavije, ki so 
bili državljani druge republike in ki niso zaprosili za državljanstvo Republike Slovenije 
v šestmesečnem roku od uveljavitve zakona o državljanstvu Republike Slovenije, ali pa 
jim je bila izdana negativna odločba (ZTuj 1991). Marko je bil kot izbrisana oseba tako 
uradno obravnavan kot tujec.
»Avgusta 1999 sta bila sprejeta Zakon o tujcih in Zakon o azilu, kar je pripeljalo do 
ukinitve Prehodnega doma Republike Slovenije za tujce. Njegove naloge sta s 1. 1. 2000 
prevzela Center za tujce in Azilni dom« (Center za tujce). S problematiko centrov za 
tujce se ukvarja tudi politolog Andrej Kurnik (2007), ki piše, da so tovrstne institucije po 
osamosvojitvi Slovenije služile izključevalnemu konstituiranju državljanstva. Dogajalo 
se je, da so raziskovalke in raziskovalci, ki se ukvarjajo z vprašanjem migracij in centrov 
za tujce, naleteli na primere pridržanja in deportacij izbrisanih. Znan je primer družine 
Berisha, ki je sicer družina izbrisanega, deportirana pa je bila kot družina zavrnjenih 
prosilcev za azil (Kurnik 2007: 124).
4 V  državi, kjer so se mnogi izbrisani rodili in živeli, so čez noč postali tujci in bili kot taki 
tudi obravnavani. Tako v Prehodnem domu Marka sprva nihče ni obravnaval drugače 
od preostalih nedokumentiranih migrantov. Kot piše Vlasta Jalušič (2007), so izbrisani 
kot »novi« tujci izgubili status stalnega prebivalca in posledično državljanske pravice, s 
čimer so postali tujci, ki na ozemlju Slovenije bivajo nelegalno. S tem so postali objekt 
prisilne odstranitve iz države ali pa so bili prisiljeni, da si na novo uredijo status tujca 
(Jalušič 2007: 114).
5  Mnogi raziskovalci (Kurnik 2007; Pistotnik 2010) opozarjajo na vzporednice med 
položajem nedokumentiranih migrantov in izbrisanih. Ker njihovo prebivanje v Sloveniji 
ni bilo legalno, so se nekateri izbrisani v prvih letih po izbrisu znašli tudi v postopku 
deportacije. Kadar »tujca« iz kakršnih koli razlogov ni bilo mogoče takoj odstraniti iz 
države, se je po zakonu odredilo bivanje v Prehodnem domu za tujce. »Tujcu«, ki zaradi 
objektivnih okoliščin ni mogel takoj zapustiti ozemlja Republike Slovenije in je imel 
sredstva za preživljanje oziroma osebo – garanta, ki je zanj zagotovil bivališče in pokritje 
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da sem moral bivati pri mami, ker je bila ona moj garant, v resnici pa 
so se v Prehodnem domu za tujce samo znebili enega stroška. Ko zdaj 
gledam nazaj, je bilo to zame bolj ugodno, ampak takrat se z mamo nisva 
razumela in bi veliko raje ostal kar tam, med tujci. Božični dan sem tako 
preživel doma, pri mami. Policisti so nekajkrat prišli kontrolirat,6 če res 
prebivam na maminem naslovu, vendar me takrat, ko so prišli, nikoli ni 
bilo doma, ampak sem bil v službi. Zadostovalo je, da je nekdo od družin‑
skih članov zatrdil, da živim na tem naslovu. Enkrat so prišli preverjat 
po naročilu sodišča, saj se je pošta s sodišča vračala nazaj, ker poštar na 
zvoncu ni našel mojega priimka, zabeležen je bil le na poštnem nabiral‑
niku. Tudi takrat je zadostovalo, da so policistom le ustno zatrdili, da res 
živim tam. Doma sem si sobo dobesedno delil s policistom. Leta 1994 je 
šel moj polbrat, ki je 11 let mlajši, v kadetnico.7 Nisva se dobro razumela. 
Vedel je za probleme z mojim statusom, a mi ni pomagal, bolj nasprotno. 
Enkrat je celo izjavil, da ga prav malo briga za moj status.8

Ko sem prišel iz Prehodnega doma domov in znova navezal stike z 
družino, sem počasi začel kopati po stvareh, odkrivati, kaj se je dogajalo. 
Takrat sem izvedel, da so si sestri in oče status pravočasno uredili. Prav 

osnovnih življenjskih stroškov, pa je bil lahko določen drug kraj prebivanja (ZTuj 1991). 
Marko je tako lahko zapustil Prehodni dom za tujce, ker je njegova mama zanj garanti­
rala, da bo lahko živel na njenem naslovu in da bo prevzela stroške bivanja zanj. Vendar 
pa, kakor sklene Marko, s tem ni pridobil nobenega pravnega statusa in še vedno je 
tvegal možnost deportacije iz države.
6 R aziskovalki (Jalušič 2007; Kogovšek 2010b), ki sta se ukvarjali z izbrisom, menita, da 
izbris pomeni množično kršitev človekovih pravic, ki so uradno zaščitene z medna­
rodnopravnimi dokumenti Organizacije združenih narodov. Splošna deklaracija člove­
kovih pravic v 9. členu prepoveduje, da bi bil kdor koli samovoljno zaprt, pridržan ali 
izgnan; 13. člen iste deklaracije določa, da ima vsakdo pravico do svobode gibanja in 
izbire prebivališča znotraj meja države (Kogovšek 2010b: 91–95). Ko so Marku odvzeli 
pravico do prostega gibanja, ko so ga policisti hodili nadzorovat in sami določili, kje 
lahko biva oziroma mora bivati, je država kršila njegove pravice oziroma temeljne 
človekove pravice, katerih garant bi pravzaprav morala biti.
7 S rednja policijska šola (kadetnica) je obstajala do leta 2002. Nato se je preoblikovala 
v Policijsko akademijo, danes najvišjo izobraževalno ustanovo slovenske policije.
8 R aziskave kažejo, da je situacija izbrisa v družinah pogosto sprožala dodatne konflikte, 
kar potrjuje tudi težaven odnos med Markom in njegovim bratom. Družinski člani 
so situacijo izbrisa sprejemali različno; lahko je privedla do krepitve družinskih vezi in 
medsebojne pomoči ali pa obratno – do odpora in prezira. Kot piše Uršula Lipovec 
Čebron, »nenadna transformacija njihove vloge v družbi (iz polnopravnega državljana 
v osebo brez pravnega statusa, iz zaposlenega v brezposelnega, iz ekonomsko preskr­
bljenega krajana v reveža) povzroči marginalizacijo in izolacijo izbrisanih s strani širšega 
in ožjega okolja« (2010: 167).
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ironično je, da sem, ko smo bili majhni, sestri večkrat zafrkaval, da sta 
čefurki, in na ta račun smo se kasneje večkrat smejali. Vedeli smo, da je 
starejša sestra vpisana v državljansko knjigo v Srbiji, ker je takrat, ko je 
bila rojena, leta 1963, zakon še veleval, da je otrok vpisan tam, od koder je 
oče.9 Ko je postala polnoletna, je morala zaprositi za dokumente v Srbiji, 
da je lahko dvignila osebno izkaznico. Jaz in mlajša sestra pa sva bila 
vpisana na upravni enoti v Ljubljani, na Mačkovi. Starejša sestra je imela 
na Mačkovi sošolko iz srednje šole, ki je tam delala in ji je po osamo‑
svojitvi sporočila, da si bo morala urediti državljanstvo. Sestra je v tistem 
času živela na Portugalskem, zato se ne spomnim natančno, kako je takrat 
urejala svoj status. Ampak s kolegico na Mačkovi sta zadeve pravočasno 
uredili. Mlajša sestra pa je imela nekakšno srečo v nesreči in so ji ravno 
en teden pred iztekom roka za oddajo vlog za državljanstvo vlomili v 
avto. Ko si je šla na Mačkovo uredit nove dokumente, so ji povedali, da 
stoji v napačni vrsti in da naj se postavi v tisto za tujce. Bila je sicer 
užaljena, ampak dokumente je uredila brez težav. Tudi oče pri urejanju 
državljanstva ni imel nobenih težav. Uredil si ga je po 40. členu Zakona o 
državljanstvu Republike Slovenije,10 saj je imel v Sloveniji že 40 let stalno 
prebivališče.

Po novoletnih praznikih sva z mamo takoj januarja 1994 odšla na 
Mačkovo, na Urad za tujce, da bi mi uredila status. Na Uradu me je 
gospa na razgovoru v pisarni najprej vprašala, kaj je razlog mojega bivanja 
v Sloveniji.11 Si lahko predstavljate? Sploh ne znam povedati, kako se 
9 V prašanje vpisa v državljanske knjige je urejal zvezni zakon o državljanstvu nekdanje 
Jugoslavije, ki je pridobitev državljanstva predvideval po rodu (lat. ius sanguinis) in ne 
po kraju rojstva (lat. ius soli). Na tej osnovi je potekalo tudi informiranje o rojstvu otroka 
z namenom vpisa v državljansko knjigo druge republike. Če je bil otrok rojen srbskemu 
staršu v Sloveniji, npr. Markova sestra, so uradniki iz Slovenije to rojstvo sporočili v 
Srbijo (osebna korespondenca s Katarino Vučko, 1. 7. 2010). Tovrstna izmenjava infor­
macij med republikami takratne skupne države se je v nekem obdobju prekinila. 
10  Zakon o državljanstvu iz leta 1991 je določil transformacijo jugoslovanskih drža­
vljanov v slovenske v prehodnih določbah, kjer sta 39. in 40. člen določala dva načina 
transformacije: »Prvi način, ki je veljal za večino prebivalcev Slovenije, je bil avtoma­
tičen. Slovenski državljan je postal, kdor je imel po takratnih predpisih državljanstvo 
Republike Slovenije in SFRJ (39. člen). Drugi način je bil na podlagi vloge: državljani 
drugih republik, ki so imeli na dan plebiscita, 23. 12. 1990, prijavljeno stalno prebivališče 
v Republiki Sloveniji in so v Sloveniji tudi dejansko živeli, so lahko pridobili državljan­
stvo, če so v šestih mesecih oddali vlogo pri pristojnem občinskem organu za notranje 
zadeve (40. člen)« (Zorn 2007a: 27). Z vlogo so si državljanstvo v Sloveniji uredili tudi 
Markov oče in obe sestri. 
11 V  vprašanju uradnice o Markovih razlogih za bivanje v Sloveniji se zrcali splošno 
prepričanje javnosti, da izbrisane osebe prihajajo od drugod in da je njihova domovina 
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človek počuti, ko ga tako provocirajo in ponižujejo. Enkrat mi je celo neka 
uradnica, ko sem ji odgovoril, da živim pri mami, rekla, da sem že polno‑
leten in da me mama po zakonu ni dolžna preživljati, češ da bi lahko že 
sam poskrbel zase. Bolno! Kaj pravzaprav hočejo? Zahtevali so tudi srbski 
potni list. Kako pa naj bi ga imel? Sicer govorim solidno srbsko, ampak v 
Srbiji sploh ne vedo, da obstajam, kako naj bi torej imel srbski potni list? 
Tam sem bil le takrat, ko so nas z nabora v Sloveniji poslali na služenje 
vojaškega roka. Na Uradu za tujce pa so ves čas ponavljali: »Sodelujte, 
res sodelujte z nami, ampak prinesite srbski potni list!« Nihče pa mi ni 
pojasnil, kako naj do njega pridem ali kakšno pot naj uberem. Oni so 
samo zahtevali.12 Vseeno sem poizkušal pridobiti potni list, čeprav je 
bila zahteva naravnost smešna. Klicali smo na jugoslovansko ambasado v 
Budimpešto. Vprašal sem jih, če obstaja možnost, da mi oni uredijo potni 
list. Odgovor je bil, da ga ne morem dobiti, če še nikoli nisem bil v Srbiji, 
in da so tak zakon o državljanstvu sprejeli samo »pametni« Slovenci.13 

drugje. Sara Pistotnik (2010) kritično obravnava prav to aluzijo na »dejstvo«, da imajo 
izbrisani nekje drugje svoj pravi dom, kar povezuje z nacionalističnim diskurzom. 
Ugotavlja, da se je tako »tudi v primeru izbrisanih utrdilo prepričanje, da so pač tujci 
in imajo zato možnost vrnitve »tja, od koder so prišli«, če se z naloženim prilagaja­
njem strukturnim spremembam ne strinjajo (kot da bi bila to zgolj stvar diskusije). Ob 
popolnem zanemarjanju dejstva, da so nekatere izmed izbrisanih oseb čisto dejansko 
ves čas živele v Sloveniji, torej da so bile v njej rojene in tako od nikoder niso prišle« 
(Pistotnik 2010: 66).
Mogoče uradniki s tem, ko so ljudi pošiljali urejat dokumente v »matično državo«, niso 
namerno delovali proti izbrisanim, ampak so dejansko verjeli, da jim pomagajo. Niso pa 
razumeli, da so se mnogi izbrisani rodili v Sloveniji in imeli tu stalno prebivališče ter da 
je njihova »matična država« pravzaprav Slovenija. 
12 I zbris je bil dogovorjen med slovenskimi državniki, izvršen pa kolektivno. V uradnih 
postopkih ob urejanju statusa so izbrisani potisnjeni v popolnoma obraten položaj. 
Izbris morajo reševati individualno in brez politične pomoči. Razkorak med obema 
praksama – kolektivnim izbrisom in individualnim urejanjem statusa – je ogromen, 
zato prihaja tudi do absurdnih situacij, kot je Markova. Ob kolektivnem izbrisu namreč 
ni bilo pomembno, da je bil Marko v Srbiji le na služenju vojaškega roka in ne prej 
ne potem tam ni živel. Poleg tega pa so z zahtevo, naj Marko prinese »manjkajoče« 
dokumente, krivdo za položaj, v katerem se je znašel, pravzaprav preložili nanj. V 
uradnih postopkih urejanja statusa so umetno ustvarili pomanjkanje dokumentov, 
ki sploh niso mogli obstajati (kot je Markov srbski potni list). Ustvarili so okoliščine, 
v katerih se je Marko zdel sam »kriv«, ker si ne uredi pravnega statusa v Republiki 
Sloveniji. Enako razmišlja tudi Jelka Zorn, ko pravi, da je tak način delovanja na upravnih 
enotah »izbrisane individualiziral, pahnil v izolacijo ter preložil odgovornost za nastali 
položaj na njihova ramena« (2003a: 89). 
13 I zbrisane osebe v očeh uradnikov torej niso bili Slovenci, ampak so jih imeli za drža­
vljane drugih republik, čeprav tam, kot je to razvidno iz Markovega primera, niso nikoli 
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Začela se je bitka za preživetje. Ker nisem zadostil uradniškim kriterijem, 
sva z mamo ubrala novo pot. Vložil sem prošnjo za dodelitev slovenskega 
državljanstva. Glede na vse okoliščine sem pričakoval, da bo moja vloga 
dokaj hitro ugodno rešena, vendar sem se pošteno zmotil. Naivno, brez 
pravne pomoči, sem vlogo leta 1994 oddal po napačnem členu, ker me je 
uradnik, ki je delal na Mačkovi, zavedel.14 Tako sem svojo vlogo oddal po 
12. členu, namesto po 10. členu.15

živeli. Poizvedovanja na veleposlaništvih in uradih v drugih republikah v želji, da bi jim 
kdo vendarle pomagal, mnogokrat niso obrodila nobenih sadov. Na veleposlaništvih 
tem osebam pogosto niso mogli pomagati, saj so v Sloveniji živele že vse življenje in 
nikoli niso imele povezave z republikami, s katerimi so jih uradniki v Sloveniji povezo­
vali. Marko je v želji, da bi si uredil pravni status v Sloveniji, sicer telefonsko preverjal 
možnosti na jugoslovanskem veleposlaništvu, osebno pa ga ni obiskal, saj se brez doku­
mentov ne bi mogel vrniti v Slovenijo. Izbrisane osebe so se, tako Marta Stojić (2007: 
148), nahajale v nekem ne‐prostoru. Niso bili ne Slovenci ne državljani drugih republik. 
Niso obstajali, čeprav so bili fizično prisotni.
14  Čeprav Marko trdi, da ga je uradnik na upravni enoti zavedel, je mogoče, da je 
bil ta uradnik le slabo informiran. Ne glede na razloge za uradnikov napačen nasvet 
je lahko taka napaka imela daljnosežne posledice, saj so uradniki imeli veliko vlogo 
ne le pri izbrisu, temveč tudi pri (ne)reševanju pravnega položaja izbrisanih. Pogoste 
negativne izkušnje izbrisanih na upravnih enotah je mogoče razumeti v (naraščajoči) 
atmosferi nacionalizma ob vzpostavljanju slovenskega nacionalnega telesa. Veronika 
Bajt zapiše: »Republika Slovenija je država, ki jo tako državljani kot politični voditelji v 
glavnem razumejo kot državo slovenskega naroda, torej kot nacionalno državo« (2010: 
197). Upravna dejavnost v službi države se odvija tudi v nacionalističnem okviru, kjer 
se vzpostavlja objekt suverenosti (etnični narod). Kot posamezniki, ki naj bi imeli drugo 
etnično identiteto, so bile izbrisane osebe izvzete iz slovenskega nacionalnega telesa 
(objekta suverenosti), pri čemer je bil nacionalizem prisoten na vseh nivojih; tako v 
upravnih postopkih kot subjektivnih dejanjih posameznikov. Na drugi strani lahko 
dejanja uradnikov razumemo tudi z vidika dehumanizacije posameznika v birokratski 
družbi. Politična teoretičarka Hannah Arendt (1994) opozarja, da je ključna vsebina 
demokracije kot nove oblike vladanja njen potencial dehumanizacije posameznikov 
do točke, kjer se lahko obnašajo in »delujejo« zgolj kot kolesce v birokratskem aparatu. 
Grozo zločina, ki ga podpira ta aparat, pa Hannah Arendt vidi v dejstvu, da storilcem 
omogoča ne samo zanikanje namere o povzročitvi škode svojim žrtvam, temveč tudi 
možnost trditve, da niso naredili ničesar (narobe), in se zaradi tega lahko počutijo 
povsem nedolžne glede posledic svojih ravnanj (1994: 126).
15 P ogoje za pridobitev slovenskega državljanstva za državljane drugih republik 
nekdanje Jugoslavije določa 40. člen Zakona o državljanstvu Republike Slovenije v 
prehodnih določbah, ki so opredelile način transformacije jugoslovanskih državljanov 
v slovenske. 
Marko bi moral vložiti prošnjo za državljanstvo po 10. členu Zakona o državljanstvu, 
ki določa pogoje za pridobitev državljanstva z naturalizacijo (ZDRS 1991; Dedić 2003: 
54–55). Namesto tega je prošnjo vložil po 12. členu omenjenega zakona, po katerem 
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Stiki s prejšnjim načinom življenja so bili prekinjeni, ker sem moral 
živeti pri mami. Svojo druščino in svoj način življenja sem opustil in se 
zglasil na Zavodu za zaposlovanje, da bi si poiskal delo. Glede na to, da 
dokumentov nisem imel, sem moral malo blefirati.16 Ker sem že prej delal 
preko Zavoda za zaposlovanje, so me že imeli v evidencah. Prišel sem k 
Mirku, mojemu referentu na zavodu, in rekel: »Lej, Mirko, spet sem tu!« 
Pa je že pisal: javna dela. Preko Zavoda za zaposlovanje sem delal leta 
1994, nekje od maja pa do oktobra. Plačo sem dobival na roko. Nato pa 
sem 8 let do pridobitve statusa delal preko študentskih napotnic17 in na 
gotovino. Pač, znajti se je bilo treba.18 Med drugim sem na črno delal tudi 
v kurirski službi in prenašal poštne pošiljke, hodil po vize za druge ljudi, 
bil sem po vseh ministrstvih, na policiji, vsepovsod! Če so me povprašali 
po dokumentu, sem pokazal kurirsko službeno izkaznico in je šlo skozi. 
Takrat je bila kurirska služba nekaj novega in se nihče ni preveč vtikal v 
to, če sem jim pokazal izkaznico.

 Enkrat so me v službenem vozilu ustavili policisti zaradi prekrška, 
prevozil sem rdečo luč. Najprej je pristopil mlajši policist in zahteval 
dokumente. Jaz seveda nisem imel nikakršnih dokumentov, ne osebne, 
ne vozniške izkaznice, niti kakršnega koli drugega dokumenta, zato sem 
mu pokazal le službeno kurirsko izkaznico. Zanimalo ga je, kaj počnem 
v službenem avtomobilu brez dokumentov. Zlagal sem se, da samo 
pomagam med počitnicami in da nisem zaposlen, nato pa sem na dolgo 
in široko začel razlagati situacijo v zvezi s svojim pravnim statusom. 

državljanstvo lahko pridobijo slovenski izseljenci ali njihovi potomci do tretjega kolena 
v ravni črti, če dejansko živijo v Sloveniji vsaj eno leto, ali oseba, ki je poročena z drža­
vljanom Republike Slovenije (ibid.).
16  Markova pripoved o igri identitet se sklada z mnenjem Veronike Bajt, ki spoznava, 
da so »nekateri izbrisani pokazali izjemno iznajdljivost, ki ponazarja instrumentalistična 
razumevanja nacionalne identitete. To pomeni, da oseba prikroji svojo pripadnost 
glede na to, katera identiteta ji glede na dane okoliščine lahko prinese koristi oziroma ji 
povzroči najmanj težav« (2010: 201).
17 V  času, ko je Marko delal prek študentskih napotnic, je del zneska od vsakega 
izplačila dal lastniku napotnice.
18 P osameznik brez državljanstva je zreduciran na raven golega človeškega bitja, brez 
pravic in prepuščen samemu sebi. Odvisen je od lastne iznajdljivosti, saj kot nedrža­
vljan ni prepoznan kot subjekt institucionalizirane pomoči. Vlasta Jalušič (2003) trdi, 
da je v marsikateri evropski državi težko dobiti službo; kdor ni državljan, pa nekaterih 
poslov sploh ne more opravljati. Posamezniku je pravica do dela »omejena, nima 
socialnih in zdravstvenih pravic itd. Skratka, šele s pridobitvijo državljanstva zares lahko 
postane človek, ki ni samo golo človeško bitje. Državljanstva pa tisti, ki ni socialno  
in drugače preskrbljen, ne more dobiti. Vprašanje pravic in državljanstva se tako vrti  
v nekakšnem začaranem krogu problemov« (Jalušič 2003: 12). 
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Zmedel se je in šel povprašat starejšega policista, ki je bil z njim. Ko sta 
nato oba pristopila, sem jima povedal, da izpit za avto sicer imam, vendar 
ga nimam pri sebi, kar sta preverila v njihovi evidenci in videla, da je res. 
Ko pa sta zopet spraševala po osebnem dokumentu, sem začel razlagati, 
kakšna je moja situacija glede izbrisa, da sem oddal vlogo za državljanstvo 
in sem v postopku za pridobitev državljanstva ter da urejam te stvari na 
Mačkovi. To je bilo v drugi polovici leta 1995 in nobeden izmed njiju ni 
prav dobro razumel, o čem govorim. Ker nista vedela, kaj bi, in se jima 
niti ni dalo ukvarjati s tem, saj bi imela preveč birokratskega dela, sta me 
raje spustila brez kazni in mi spregledala tudi grob prekršek. Situacija je 
bila prezahtevna zanju. 

Srečo sem imel tudi enkrat, ko sem moral nekaj dostaviti na Magistrat 
in sem se pripeljal pred stavbo kar z avtom, čeprav je bilo tam prepove‑
dano voziti. Pred Magistratom pa so stali trije policisti in zapeljal sem 
naravnost pred njih. Lepo, vljudno sem jih pozdravil, povedal, da moram 
samo nekaj dostaviti, pa so me pustili pri miru. Dejansko, če si kulturen 
in prijazen, te ljudje pustijo pri miru. Ko danes gledam nazaj, sem bil 
takrat prej neumen,19 kot da bi bil pameten ali prebrisan. Ampak bil sem 
prisiljen! Druge možnosti nisem videl.

Leta 1996 sem bil vabljen na razgovor na Ministrstvo za notranje zadeve, 
kjer so mi najprej našteli vse člene, ki sem jih kršil, vse moje prekrške iz 
kartoteke, tudi prometne prekrške in tiste, ki so bili že zdavnaj zastarani 
in jih policija sploh ne bi smela več hraniti. Ko ti začne nekdo naštevati 
tiste člene, ki si jih kršil, ne veš, kaj se za temi členi skriva, veš samo, da 
jih je veliko in zelo grozno zgleda. Potem pa začneš gledati, kaj to je 
dejansko – da je bilo to recimo praznjenje gasilnega aparata, klateštvo, 
kraja krompirja na vrtičkih, kraja sladoleda iz že vlomljenega hladil‑
nika. Hladilnik je stal zunaj na avtobusni postaji pred glavno pošto in so 
mimoidoči jemali ven stvari, jaz pa nisem vzel le ene sladoledne lučke, 
ampak celo škatlico, ki sem jo nesel k druščini. Zaradi tega hladilnika so 
19  Marko se takrat ni zavedal resnosti položaja, v katerem se je znašel. Posledice izbrisa 
so bile v nekaterih primerih tragične. V prvih letih po izbrisu so izbrisane namreč 
izganjali iz države na vojna območja (Vasović 2007). Vendar širša javnost v tistem času 
za izgone ni vedela. 
Leta 1994 je Vrhovno sodišče odločilo, da nikogar ni mogoče iz države izganjati na 
podlagi pavšalnih obsodb (Mekina 2007: 165). Vendar so se izgoni izbrisanih oseb iz 
države kljub temu še izvajali. V odločbi iz leta 1999 ustavni sodniki zapišejo, da »se 
Zakon o tujcih ne bi smel uporabljati za izbrisane, ki so bili v bistveno slabšem položaju 
kot drugi tujci, in je bil zato diskriminatoren. Ustavno sodišče naroči zakonodajalcu, da 
v šestih mesecih spremeni zakon v skladu z Ustavo, do takrat pa morajo biti ustavljeni 
izgoni izbrisanih oseb iz Slovenije« (Pistotnik 2007: 211).
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policisti popisali samo nas, našo druščino. Od vseh sem bil obsojen samo 
jaz. Pač zato, ker sem bil tak, ker sem tako živel, ker sem bil najšibkejši 
člen. Ko so na zaslišanju na Ministrstvu za notranje zadeve našteli vse 
moje kršitve, so me vprašali, kaj jaz pravim na to. »Kaj pa naj rečem?« sem 
jim odgovoril. Vse to, kar pravite, je res, ampak zdaj je to za mano! Imam 
urejeno stanovanje in delam.« Ampak to je bilo premalo. Nihče ni nikdar 
prišel k meni domov, se z menoj pogovoril in se prepričal, kako živim. 
Nihče ni preveril okoliščin, v katerih sem živel. V obrazložitvi, zakaj so 
mi zavrnili vlogo, je bilo napisano, da bi bilo nevarno za Slovenijo in za 
javni red in mir,20 če bi mi dali slovensko državljanstvo. Zavedam se, da 
nisem bil ravno priden fantek in vzor, ampak je to zdaj način sankcioni‑
ranja takih, kot sem jaz? To ne more biti podlaga za državljanstvo, saj je 
zakon jasen. Kot rezultat tega razgovora in nepreverjanja je bila vloga za 
državljanstvo, ki sem jo vložil leta 1994, zavrnjena.

Ko sem junija 1996 prejel negativen odgovor glede državljanstva, mi ni 
preostalo drugega, kot da se obrnem na pravnike in skušam status urediti 
po pravni poti. Na odločbi je bilo namreč zapisano, da je sklep Ministrstva 
za notranje zadeve dokončen in pritožba na odločbo ni možna, mogoč pa 
je upravni spor. To je bila obenem tudi edina možnost, da brez strahu 
ostanem v Sloveniji, saj sem bil brez vsakega pravnega statusa. Pravnik 
me je postavil na realna tla. Na vprašanje, kaj mi pa lahko policisti storijo, 
mi je odvetnik odgovoril: »Odpeljejo te na južno mejo, tam rabijo kanon‑
futer.« Takrat pa sem se zares prestrašil in začel vse skupaj jemati bolj 
resno. Dokončno mi je prišlo v zavest, da to ni samo strašna pomota, 
ki se bo vsak čas rešila, ampak negotova realnost, ki se je vlekla polnih 
devet let. Vmes sem tudi zamenjal odvetnika, saj sem bil prepričan, da se 

20  Kot poudari Marko sam, njegovi manjši prestopki v preteklosti ne bi smeli biti 
odločilni pri zavrnitvi državljanstva. Politični filozof Étienne Balibar zapisuje, da je za to, 
da je nekdo državljan, dovolj, da je človek (1994: 212). 
Sporne dopolnitve 40. člena Zakona o državljanstvu v tretjem odstavku kot razlog za 
nepodelitev državljanstva navajajo nevarnost za javni red, in sicer v primeru tistih oseb, 
ki so storile kazniva dejanja ali prekrške ter so potencialno nevarne za javni red in mir 
(Dedić 2003). Ta del zakonske določbe je Ustavno sodišče leta 1999 razveljavilo, saj 
je ugotovilo, da zakonodajalec za določitev tega dodatnega pogoja ni imel razloga, 
utemeljenega v prevladujočem in legitimnem javnem interesu, ki bi pretehtal varovano 
zaupanje v pravo (Dedić 2003: 57–59; Zorn 2007: 26). Poleg tega Jelka Zorn (2007a) 
ugotovi, da so sporne dopolnitve 40. člena dopuščale možnost arbitrarnega odločanja 
izvršilne oblasti in ustvarile formalno neenakost med »Slovenci« in »Neslovenci« na 
podlagi moralnih referenc. Zornova zaključi z mislijo: »Politična enakost je enakost za 
vse ali pa je ni, kar pomeni, da sta jo ta dva odstavka uničila, še preden se je zgodil izbris. 
Tako je slovensko državljanstvo postalo moralna kategorija« (2007a: 25–26).
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prvi odvetnik ne trudi dovolj za moj primer, da ni dovolj aktiven, potem 
pa sem ugotovil, da to ni bila krivda odvetnika, pač pa odvetnik sploh ni 
imel vpliva na to, koliko časa bo postopek pridobivanja slovenskega drža‑
vljanstva trajal. Za odvetnika sem plačal 2000 mark, kar v tistih razmerah 
nikakor ni bilo malo denarja! Živel sem v negotovosti, cilj se je odmikal. 
Na sodišču je bila moja pritožba zavrnjena, tako da smo na koncu prišli 
do vrhovnega sodišča, kjer pa so odločili, da je vse, kar so vsa ta leta 
počela nižja sodišča, protizakonito in neustavno. Sicer se v tistem času 
sploh nisem zavedal vsega, kar je bilo povezano z izbrisom. Nekaterih 
stvari sem se začel zavedati šele, ko sem bil prisiljen tožiti Notranje mini‑
strstvo. Veliko stvari tudi odvetniki niso vedeli, saj je bila slika o izbrisu 
in o usodah ljudi zelo različna in popolnoma neresnična, izmaličena. 
Nekakšno paralelno življenje.21 Dogajale so se stvari, ampak javnost ni o 
tem nič vedela.22

Sčasoma sem ugotovil, da policisti ne hodijo prav pogosto kontrolirat k 
mami na dom, če res stanujem pri njej, in da se lahko prosto gibam. Leta 
1997 sem se tako odselil v garsonjero in nadaljeval delo na črno. Za izbris 
so izvedeli tudi moji prijatelji, ampak tega niso prav dobro razumeli, saj 
so istočasno kovali načrte za obisk Gardalanda in podobno.23 Izbrisa nista 

21 I zključitev izbrisanih iz državljanskega telesa – in s tem tudi izbris njihovega druž­
benega statusa – bi lahko razložili z modelom obredov prehoda. Van Gennep (1960) 
je ločil tri faze obredov prehoda: faza ločitve (separacije), kjer so izvajani preliminarni 
obredi, faza marginalnosti (tranzicije), kjer so izvajani liminarni obredi, in faza priključitve 
(inkorporacije), kjer nastopajo postliminarni obredi (1960: 11). Stanje izbrisa se nahaja 
v fazi marginalnosti (tranzicije) in za osebe, ki se znajdejo v tem položaju, družbena 
pravila več ne veljajo. Victor Turner (1969), ki se je posvetil tej vmesni fazi med sepa­
racijo in inkorporacijo, je opazil, da je v vmesnih fazah rituala posameznik izključen iz 
vsakdanjega življenja in mora preživeti nekaj časa v interstrukturalnih, liminalnih okoli­
ščinah. Značilnost statusa liminalnosti je, da ga zaznamuje ambivalentnost, saj oseba 
nima več kulturnih atributov preteklega stanja in še ne prevzema kulturnih značilnosti 
novega statusa. Liminalnost je stanje vmesnosti, človek ni ne tu in ne tam, je popotnik 
(Turner 1969: 81). Tako tudi Marko svoj položaj, v katerem ves čas niha med izključitvijo 
in priključitvijo k (novemu) družbenemu redu, opiše kot vzporedno življenje.
22  Marko se ne moti; splošna javnost o izbrisu ni bila ustrezno obveščena, saj se 
medijem dolgo časa to ni zdela tema, o kateri bi bilo vredno pisati. Igor Mekina poja­
snjuje, da je bila revija Mladina v začetku 90. let prejšnjega stoletja eden redkih medijev, 
kjer so tem pisali, pa še tja so zaradi izpostavljanja te tematike redno prihajala tudi 
grozilna pisma (2007: 158). Isti avtor zapiše: »Prav ta skoraj popolni slovenski molk, v 
katerem so bili v kršitvah združeni pravniki in razumniki, novinarji in književniki, politiki 
in poklicni borci za človekove pravice – je ena najbolj mračnih plati vse te mračne 
zgodbe« (Mekina 2007: 166).
23  Med drugim je bila izbrisanim kršena tudi pravica odhoda iz države. Neža Kogovšek 
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prav dobro razumeli niti moji sestri. Oseba, ki je takrat najbolje razumela, 
v kakšnem stanju sem se znašel, je bila pravzaprav moja mama, pa tudi 
njej je vsake toliko časa zmanjkalo niti. Ljudje, ki so me obdajali, so le na 
pol razumeli stanje, v katerem sem bil. V sebi sem dvomil, izgubil sem 
identiteto.24 To je grozen občutek, ki ga težko opišem z besedami. Dolgo 
časa sem si mislil, da si to zaslužim, glede na to, kako sem prej živel.25 
Opazoval sem letnice, ki so tekle mimo, jaz pa sem si počasi zaželel iti 
nazaj v šolo in nadoknaditi zamujeno. Čeprav sem imel izpit za avto, je 
bila moja vozniška zaradi izbrisa neveljavna. Nisem smel iz Ljubljane, kaj 
šele čez mejo, da bi šel na primer na dopust. Gibanje ni bilo normalno, 
ampak zelo omejeno. Nisem se mogel normalno zaposliti niti se šolati 
naprej.26 Delal sem na črno, ko si vseskozi v negotovosti – danes si, jutri 
te ni.27 

(2010b) navaja, da ima po 13. členu Splošne deklaracije človekovih pravic vsakdo 
pravico zapustiti katero koli državo, vključno s svojo lastno, in se vanjo vrniti. Slednje 
je bilo izbrisanim največkrat onemogočeno, saj niso imeli dokumentov. Večina si jih 
– tako kot Marko – ni upala zapuščati države, saj so se bali, da ne bodo mogli nazaj 
domov (Kogovšek 2010b: 90).
24 D ržava je mnogim posameznikom z izbrisom odvzela tudi (slovensko) nacionalno 
identiteto in s tem grobo posegla v osebnost posameznika. Mnogi med njimi, tudi 
Marko, so se namreč čutili in opredeljevali kot Slovenci. Izbrisani so bili, tako Veronika 
Bajt, »prisiljeni na novo ovrednotiti občutke svoje pripadnosti, saj jih je izbris proti 
njihovi volji opredelil kot nepripadnike slovenske nacije« (2010: 201).
25 I zpostaviti je treba, da so mediji dolgo časa sodelovali pri konstrukciji izbrisanih kot 
državnih sovražnikov. Jelka Zorn izpostavlja povezavo med negativnim javnim mnenjem 
oziroma družbeno brezbrižnostjo v zvezi z izbrisom ter samopodobo in dostojanstvom 
posameznika (2010a: 23). Podobno tudi Uršula Lipovec Čebron opozarja na to, da so 
»posledice izbrisa pri nekaterih vplivale na spremenjeno samopodobo, pri čemer se 
izbrisani pogosto počutijo manjvredne oziroma nevredne« (2007a: 68). Poudari še, da 
se pojavljata dve različni reakciji na izbris: pozunanjena krivda oziroma pripisovanje 
odgovornosti zunanjim dejavnikom in ponotranjena krivda, ki izhaja iz prepričanja, da 
je posameznik sam odgovoren za izbris (ibid.). V Markovem primeru lahko sklepamo, 
da gre za ponotranjeno krivdo, saj je izbris doživljal kot obliko kazni za pretekli način 
življenja. Verjetno je k temu pripomoglo tudi, da so mu uradniki zavrnili prošnjo za 
državljanstvo zaradi prekrškov v preteklosti, zaradi česar je dobil občutek, da sloven­
skega državljanstva ne dobi po lastni krivdi.
26  Ker Marko po izbrisu ni smel nadaljevati šolanja, mu je bila kratena ena izmed 
osnovnih človekovih pravic – pravica do izobraževanja. Splošna deklaracija človekovih 
pravic v 26. členu namreč določa, da ima vsakdo pravico do izobraževanja na začetni 
stopnji, vsakomur pa mora biti splošno dostopno tudi nadaljnje šolanje (Kogovšek 
2010b). Evropska konvencija o varstvu človekovih pravic in temeljnih svoboščin določa, 
da nikomur ne sme biti odvzeta pravica do izobraževanja (Kogovšek 2010b: 122). 
27 I zbrisane osebe, med njimi tudi Marko, so morale velikokrat pristati na nelegalno 
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Nekoč sem delal na študentsko napotnico absolventa veterine v veletr‑
govini za kmetijstvo, kjer so mi čez čas zaupali tudi koordiniranje skupine 
študentov. Direktor, ki me je klical po imenu, navedenem v napotnici, je 
po nesreči slišal, da me je neposredni nadrejeni poklical z mojim imenom. 
Začudil se je, jaz pa sem hitel pojasnjevati, da imam več imen in mi je 
celo vseeno, kako me kdo kliče.28 Direktor me je gledal nekaj trenutkov, 
potem pa je rekel: »Prav, potem boš pa Viktor.« Od takrat naprej je izdajal 
delovne naloge na ime Viktor, jaz pa sem jih tako tudi podpisoval in vsi 
smo bili zadovoljni. Ko pa sem dobil začasno delovno dovoljenje za tujce 
in se želel zaposliti pod lastno identiteto, mi je ponudil, da bi za isto delo 
dobil polovico manj denarja kot prej. Kot delavec z začasnim dovolje‑
njem za bivanje in delo sem bil popolnoma razvrednoten in vreden pol 
manj kot študentje, katerih delo sem koordiniral! Tako »sodelovanje« sem 
zavrnil in šel drugam. Čez dva meseca so me klicali, naj se vrnem in da 
mi bodo pošteno plačali, ampak jaz sem takrat že delal pri drugi firmi 
za boljše plačilo in ponudbo sem zavrnil. Takih in podobnih izkušenj 
sem doživel kar nekaj. Pri praktičnih zadevah sem se vedno dobro znašel, 
psihične travme so pa druga zgodba. Seveda pa brez formalne zaposlitve 
ne moreš dobiti kreditov in podobnega. Nisem si mogel ustvariti normal‑
nega družinskega življenja. Ko sem punci povedal za izbris, je pokazala 
prve pomisleke, da bi še bila z mano, in mi dejala, da nisem »perspek‑
tiven«. Počutil sem se, kot da bi me pustila. Izbris je bil takrat najob‑
čutljivejša točka mojega življenja, in če zavrne to, sem se počutil, kot da 

delo, ker jim je bila legalna zaposlitev onemogočena. O problematičnosti dela na črno 
piše Sara Pistotnik (2010), ki ugotavlja, da so te osebe popolnoma brez pravic, ki izhajajo 
iz delovnega razmerja. Na eni strani namreč živijo v strahu zaradi morebitnih sankcij 
oblasti, na drugi strani pa v negotovosti zaradi potencialnega neizpolnjevanja obljub 
oziroma izkoriščanja delodajalca (Pistotnik 2010: 71).
28 I zbris je posameznike pravzaprav silil v različne strategije preživetja, lastne kreativne 
prakse, o katerih pripoveduje tudi Marko. V teh strategijah preživetja pride do izraza 
Markova iznajdljivost v sistemu, ki ga je izločil. Sara Pistotnik izpostavlja, da »osebe, ki 
se znajdejo zunaj administrativno predvidenih rešitev, kljub vsem preprekam v mnogih 
primerih vztrajno iščejo možnosti za funkcioniranje znotraj sistema. Ob tem ne le 
opozarjajo na absurde, ki se v njem pojavljajo, ampak s svojimi kreativnimi pristopi in 
skupki praks, organizirano ali individualno, pomembno prispevajo k dinamiki družbene 
ureditve, mestoma k njenemu odpiranju« (2010: 62). Markove prakse odkrivajo tudi 
naravo identitenih procesov in razkrivajo identiteto kot »produkt diskurzivnih praks« 
(Muršič 1997: 226). S tem preidemo od dojemanja identitete kot eksistencialističnega 
pojma k ugotovitvi o obstoju identitete »v kontekstu opozicij in odvisnosti« (ibid.). 
Identitete se gradijo skozi igre diskurza, zato jih lahko razumemo kot »označevalske 
komplekse, ki kot taki le začasno umeščajo subjekte v konkretni diskurzivni prostor, to 
pa pomeni, da je vsak posameznik na neki način produkt diskurzivnih praks« (ibid.). 
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zavrne največji del mene v tistem trenutku. Ampak v bistvu ji ne morem 
zameriti, saj je bilo res tako. V resnici ne vem, če je bil to pravi razlog ali 
le izgovor, ampak jaz sem takrat to vzel smrtno resno. Država je pri meni 
pravzaprav odigrala nekakšno vlogo očeta. Če sem želel dobiti nazaj drža‑
vljanstvo, sem se moral zresniti, ali pa bi ostal brez. 

Med izbrisom so mi bile onemogočene – poleg že naštetih – povsem 
banalne stvari, na katere človek niti pomisli ne. Na primer, če sem si želel 
urediti mesečno vozovnico za avtobus, sem potreboval osebno izkaznico. 
Za nekaj, kar je drugim ljudem pripadalo in bilo samoumevno, sem jaz 
uprizarjal prave drame. Na okencu je uslužbenka od mene zahtevala 
osebno izkaznico. 

»Ja, kje pa naj jo nosim? A je kaj narobe?« sem odvrnil in pokazal na 
čisto kratke tekaške hlače brez žepov, ki sem si jih namenoma oblekel. 

»Veste, tukaj imamo cel kup takih, ker je zraven Prehodni dom za tujce,« 
mi je odgovorila zaposlena za okencem.

»Gospa, a vam jaz zgledam tak?«
»No, saj vi pa res ne. Mogoče pa lahko pri vas naredimo izjemo.« 
Pa je šlo skozi. To se danes mogoče sliši smešno, meni pa je takrat 

pošteno razbijalo srce! V raznih situacijah sem zaradi svojega videza bolje 
prišel skozi. Po videzu so me ljudje avtomatično jemali kot Slovenca – 
skladalo se je s stereotipno podobo Slovenca, bolj kot s podobo južnjaka. 
Nihče sploh pomislil ni, da bi lahko bil tujec. Bistvena prednost je bil 
tudi jezik. Za tistega, ki je sestavil komaj dva stavka v slovenščini, pa je 
druga pesem.29 Ko sem se želel včlaniti v knjižnico, sem rekel mami, naj 
ona pokliče v knjižnico, da bi se včlanila, jaz pa naj bi zanjo nosil knjige. 
Po telefonu se je dogovorila in šla sva se včlanit. Knjižničarka je verjetno 
mislila, da bo prišla mama z majhnim fantičkom, prišla pa je s 27 let 
starim dedcem! Meni je bilo tako nerodno, da bi se najraje vdrl v tla. Pa 
še priimka sva imela različna; jaz očetovega, mama pa od tretje poroke – 
in sem dobil spet drugo identiteto. Na knjižnični izkaznici sem bil znova 
preimenovan. Knjižničarka je zapisala priimek moje mame in moje ime na 

29 S lovenska nacionalna identiteta se je gradila in utemeljevala na jeziku. Eden od 
razlogov je, da smo se na podlagi jezika »Slovenci« ločili od preostalih »Jugoslovanov«. 
Ob odcepitvi je postal jezik pomemben element, po katerem smo se razlikovali od 
drugih, zaradi česar so bili negovorci slovenskega jezika avtomatično dojeti kot tujci. 
Brankica Petković premišlja, da je jezik igral nezanemarljivo vlogo tudi v pravnih 
postopkih, kjer se je neznanje slovenskega jezika pojavilo kot hendikep (2010: 219–220). 
Poleg tega Marko izpostavlja tudi rasno dimenzijo, ko reče, da se je po videzu skladal s 
podobo Slovenca in zato imel več možnosti, da o njegovi »slovenskosti« niso podvomili.
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izkaznico. Kasneje sem svoj priimek spremenil in prevzel babičin dekliški 
priimek, ker nisem želel imeti ne z eno ne z drugo družino nič.

Prav tako nisem mogel obiskati zdravnika, ker nisem imel zdravstvene 
izkaznice.30 Enkrat, ko sem si zvil gleženj, mi jo je posodil prijatelj.31 
Dvakrat so mi operirali tur na obrazu ter enkrat na zadnjici. Nekoč so mi 
morali odstraniti tudi trske iz očesa. Tako sem si, ko je bila nuja, sposojal 
izkaznice od sorodnikov, prijateljev ali sodelavcev, ki niso imeli nič proti. 
Ljudje takrat in v sistemu socialističnega zdravstva niso bili tako navezani 
na svoje knjižice in posojanje ni bil problem, ljudi ni bilo treba dvakrat 
vprašati zanjo. Le zapomniti sem si moral veliko podatkov, igrati sem 
moral, da sem nekdo drug. 

Ko so mi morali operativno odstraniti tur na obrazu, sem načrtno čakal 
vikend, da sem lahko šel na urgenco, saj v zdravstvenem domu ne moreš 
zakriti identitete, ker te zdravniki poznajo in se ne da blefirati. Potem pa 
sem na urgenci naletel na znanko, ki je bila tam zaposlena. Prepoznala me 
je in videla, da sem tam pod tujo identiteto, vendar ni nič rekla. Meni pa 
je srce razbijalo kot noro, ravno ko so me dajali pod narkozo. Vprašali so 
me, če se v redu počutim, ker sem imel strašno visok pulz, in seveda sem 
zagotovil, da je vse v najlepšem redu. V resnici pa sem se tresel od strahu, 
da me ne razkrije. Poseg je bil urgenten in niti pomisliti si ne upam, kaj 
bi se lahko zgodilo, če ga ne bi opravili, ali še huje, če bi poklicali policijo. 
Ko so mi operirali tur na zadnjici, sem stroške posega plačal sam.

Kakšnih drugih večjih zdravstvenih težav takrat, hvala bogu, nisem imel. 
Kadar sem potreboval zdravila, sem si jih kupil z denarjem. Tudi k zobo
zdravniku sem hodil na gotovino. Za zdravnike in zdravila sem porabil 
kar nekaj denarja. Če nič drugega, sem se v tistem obdobju naučil živeti 
brez kreditov, saj si denarja nisem upal sposojati, bankomat pa sem začel 
dobro uporabljati šele leta 2002, ko sem dobil državljanstvo. Vedno sem 
moral imeti zlato rezervo, misliti sem moral na to, če se mi kaj zgodi, če 
bom moral k zdravniku, zobozdravniku ali kaj podobnega.32 Sicer pa sem 
30 E na izmed najbolj problematičnih posledic izbrisa iz Registra stalnega prebivalstva 
je odvzem pravice do dostopa do zdravstvene oskrbe. Kot navaja Neža Kogovšek, je 
bil dostop do zdravstvenih storitev za izbrisane brez zdravstvenega zavarovanja mogoč 
samo ob plačilu, kar pomeni, da so bili finančno šibki izbrisani v slabšem položaju od 
tistih, ki so si lahko privoščili plačevanje zdravstvenih storitev in zdravil (2010b: 129).
31  Mnogi izbrisani, med njimi tudi Marko, si niso mogli privoščiti plačevanja zdrav­
stvenih uslug, zato so bili prisiljeni razviti drugačne strategije vstopa v zdravstveni 
sistem. Uršula Lipovec Čebron je mnenja, da so nekateri pristali na zamenjavo identi­
tete, saj so v zdravstvene domove vstopali z zdravstveno izkaznico sorodnikov ali prija­
teljev (2010: 183).
32 I zbrisanim so bile odvzete pravica do uveljavljanja ekonomskih pravic in pravice iz 
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bil mlad, zdrav, samski, z velikim zaledjem. Za svojo rit ni težko skrbeti. 
Veliko slabše so jo odnesle družine z otroki.

Ko sem leta 1999 in 2000 urejal začasne statuse, so nam olajšali vsaj to, 
da nismo potrebovali potnih listov.33 Zopet sem naletel na isto gospo, ki 
je pred leti od mene želela srbski potni list. Ampak od takrat je minilo že 
dosti časa, zato sem ji mirno v obraz povedal vse, kar mi je ležalo na duši. 
Rekel sem ji, da kakršen koli status razen državljanstva zame ne pomeni 
nič. Ko sem dobil dovoljenje za začasno bivališče, so mi dali tisto roza 
bančno kartico, za tujce, brez limitov. Dovoljenja za stalno bivanje, za kar 
pri vsej stvari pravzaprav gre, nisem dobil. Postopek za stalno bivanje je 
bil tudi še v teku, ko sem že dobil državljanstvo.

Včlanil sem se tudi v Helsinški monitor.34 Na vabilo predsednice 
Helsinškega monitorja Neve Miklavčič Predan sem se takrat udeležil 
tiskovne konference o izbrisanih. Trije izbrisani smo takrat povedali svojo 
zgodbo. Še danes ne vem, ali je to naključje, ampak tri mesece po tisti 
tiskovni konferenci sem dobil državljanstvo. Veliko sem razmišljal o tem, 
kaj bom storil, ko dobim status. Nato pa me je nekega dne leta 2002 
poklical odvetnik in rekel, naj pridem podpisat papirje.35 Prišel sem k 
socialne varnosti. Kot poudarja Neža Kogovšek, je država breme preživetja prevalila 
na ramena žrtev izbrisa. Država ima za svoje državljane, ki se znajdejo v stiski, urejene 
mehanizme pomoči (na primer nadomestilo za brezposelnost, kritje obveznega zdrav­
stvenega zavarovanja v primeru brezposelnosti), ki pa izbrisanim osebam, izključenim iz 
državljanskega telesa, niso bili dosegljivi (2010b: 121). Edino, kar je preostalo izbrisanim 
osebam je bilo, da so si – tako kot Marko – varnost zagotovile z lastnimi sredstvi.
33 G lede zakonodaje o urejanju pravnega statusa v Republiki Sloveniji Sara Pistotnik 
(2010) razlaga, da je bila edina pot, po kateri so izbrisane osebe lahko urejale odvzeti 
pravni status do leta 1999, zakonodaja, vezana na Zakon o tujcih ter Zakon o zapo­
slovanju tujcev, kar je oteževalo urejanje pravnega statusa tudi Marku. Leta 1999 so 
slovenske oblasti sprejele Zakon o urejanju statusa državljanov drugih držav naslednic 
bivše SFRJ v Republiki Sloveniji (ZUSDDD), ki je izbrisanim in državljanom drugih 
republik nekdanje Jugoslavije, ki so v državi ob osamosvojitvi živeli na podlagi drugih 
statusov, omogočil pridobivanje dovoljenja za stalno bivanje pod olajšanimi pogoji. 
Zakon ZUSDDD je omogočil urejanje statusa izbrisanim brez potnega lista druge 
države; zadostovalo je, da so upravni organi še naprej predvidevali njihovo državljan­
stvo, četudi zanj ni bilo dokazil (Pistotnik 2010: 72–73). 
34 H elsinški monitor, v katerega se je Marko včlanil, je bil leta 1994 prva in tudi edina 
nevladna organizacija, ki se je v začetku aktivno ukvarjala s problemom izbrisa. Nacio­
nalne podružnice Amnesty International v tistem obdobju sploh niso želele komenti­
rati dogajanja.
35  Marko je leta 2002 državljanstvo pridobil na podlagi 13. člena Zakona o državljan­
stvu. Ta člen določa, da lahko, čeprav ne izpolnjuje vseh pogojev iz 10. člena tega zakona, 
»z naturalizacijo pridobi državljanstvo Republike Slovenije oseba, ki je že stara 18 let, če 
to koristi državi zaradi znanstvenih, gospodarskih, kulturnih, nacionalnih ali podobnih 
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njemu, podpisal papirje in to je bilo vse. Kot polit cucek sem odšel, čisto 
razočaran – kje je kakšen ognjemet? Odvetnika sem tudi takoj vprašal, če 
je kakšna možnost, da tožimo naprej, pa me je zavrnil, češ da sem že dobil, 
kar sem želel, saj zdaj imam državljanstvo, kaj bi vendar še rad.36 Želel 
sem tožiti še za vse krivice, ki so se mi dogajale vmes, pa se odvetnik ni 
pustil prepričati. Pozanimal sem se tudi pri Čeferinu, vendar ni bil nihče 
navdušen, da bi se boril z državo. Še zdaj povprečen Slovenec nima pojma 
o izbrisu. Nekaj let nazaj pa še manj. Po prepričevanju so se advokati z 
mojim predlogom sicer strinjali, vendar bi takrat moral plačati 700.000 
tolarjev, rezultat je bil pa čisto nejasen. Ker sem bil takrat brez službe, se 
v tožbe nisem spuščal. 

V času prizadevanja, da bi se Slovenija vključila v Evropsko unijo,37 ko 
je bilo treba urediti določene stvari znotraj države, sem začel upati, da bi 
se morda izbris začel kolektivno urejati. Upal pa sem, da bomo skupinsko 
kaj dosegli z drugimi izbrisanimi.38 A se na področju izbrisa ni rešilo nič. 

razlogov« (ZDRS 1991). To je torej pomenilo, da je bilo v interesu države, da so Marku 
podelili državljanstvo. Zanimivo je, da je Marko nepričakovano dobil državljanstvo le 
tri mesece po javnem nastopu na konferenci Helsinškega monitorja o izbrisanih, čeprav 
si ga je pred tem kar 9 let neuspešno prizadeval pridobiti.
36 O dvetniki niso želeli pomagati Marku pri tožbi proti državi za vse krivice, ki so se 
mu zgodile v času izbrisa. Verjetno jim je bilo takrat jasno, zakaj so mu odrekali pomoč 
– kakor Marko zdaj tudi sam spoznava, bi bilo težko vložiti tožbo proti državi, ko pa je 
ravno država tista, ki mu je »dobrodušno« podelila slovensko državljanstvo po izredni 
poti.
37 E vropska unija je Sloveniji pred vstopom postavila tudi zahtevo po ureditvi statusa 
izbrisanih, o čemer piše Jelka Zorn, ki zapiše, da je leta 1998 slovensko Ministrstvo za 
notranje zadeve obiskala delegacija Evropske unije, ki je zahtevala, da Slovenija uredi 
status državljanov drugih držav naslednic nekdanje Jugoslavije, ki živijo v Republiki 
Sloveniji z neurejenim statusom (2003b: 142). Markova pričakovanja, tako kot tudi 
pričakovanja mnogih izbrisanih, da se bo položaj izbrisanih oseb v Sloveniji uredil z 
vstopom v Evropsko unijo, niso bila izpolnjena. Zahteve Evropske komisije so bile 
postavljene predvsem na ravni premikov v zakonodaji, s čimer bi se začele odpravljati 
posledice izbrisa, in ne na ravni dejanske ureditve problema. Tudi kasneje Evropska 
komisija ni naredila ničesar za reševanje problema izbrisanih oseb. Evropski komisar za 
pravosodje, svobodo in varnost je v začetku leta 2007 pojasnil, »da je vprašanje izbri­
sanih stvar nacionalne zakonodaje in da Evropska komisija ni pristojna, da bi posredo­
vala pri slovenski vladi« (Zorn in Lipovec Čebron 2007: 12).
38 I zbrisani se dolga leta niso zavedali, da je problem izbrisa širši problem, temveč so ga 
jemali osebno. Tak odnos države do izbrisanih je tedaj »vplival na (ne)zmožnost njihove 
politične subjektivizacije; šele desetletje po izbrisu so se prizadeti v javnosti pojavili kot 
zagovorniki lastnih pravic in so se za njih začeli boriti kolektivno« (Zorn 2003a: 86). 
Ker so bili sami proti državi v večini primerov nemočni, je Marku in drugim izbrisanim 
skupen boj pomenil novo upanje za rešitev problema.
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Evropska unija je še večja kot Jugoslavija in v njej se še bolj vse zgubi. 
Danes, po toliko letih, lahko rečem, da sem bolj zrel kot takrat in sem se 
tudi odpovedal vsaki misli na odškodnino. Ko sem se odločil, da ne bom 
ničesar zahteval, mi je bilo lažje. S tem se ne želim in nočem ukvarjati vse 
življenje. Nekateri se bodo, seveda, a s tem si bodo uničili življenje ali pa 
zdravje, jaz pa si tega ne želim. Meni je izbris na neki način rešil življenje. 
Vem na primer za prijatelje iz obdobja mladosti, ki danes niso več živi. 
Kar se je dalo dobrega, sem iz tega potegnil – in to je to.39 Danes mi gre 
dobro, celo odlično! Po tem, ko sem dobil državljanstvo, sem se prijavil 
na Zavod za zaposlovanje in naredil poklicno strojno, kasneje še na lastne 
stroške srednjo tehnično šolo. Opravljal sem računalniške tečaje, pridobil 
sem licenco za učitelja vožnje. Željo imam nadaljevati šolanje in se vpisati 
na fakulteto, ampak trenutno rabim malo predaha od šole. 

Lani sem se včlanil v društvo izbrisanih.40 To sem naredil zaradi solidar‑
nosti do drugih in zato, da ne bodo govorili, da so to samo vojaki JLA,41 

39  Marko danes na svojo zgodbo in življenjsko pot, ki je bila zaradi posledic izbrisa 
verjetno precej drugačna, kot bi bila sicer, ne gleda tako tragično. Zdi se, da na stvari, 
ki so se mu zaradi izbrisa zgodile, gleda celo dokaj pozitivno. Zelo resne dogodke in 
okoliščine opisuje komično. Na neki način lahko tako vedenje dojamemo kot obrambni 
mehanizem pred stvarmi, ki so za posameznika neprijetne, kot nekakšno kompenzacijo, 
saj neuspehe pri pridobivanju državljanstva kompenzira z uspehi v strategijah preživetja. 
Kakor na koncu tudi sam pove – bolj ko so te stvari oddaljene, lažje je o njih govoriti. 
40 V ečina izbrisanih se v prvih letih po izbrisu ni prav dobro zavedala razsežnosti izbrisa, 
saj se v javnosti o tem ni veliko govorilo. Težave, povezane z izbrisom, so reševali indi­
vidualno. Kasneje, ko so se začeli zavedati, da se izbris ni zgodil samo njim, ampak je 
problem širši, so se začeli združevati, tudi v Društvu izbrisanih prebivalcev Slovenije. 
Društvo izbrisanih prebivalcev Slovenije (DIPS) je bilo ustanovljeno februarja leta 2002, 
njegovi člani so s pomočjo Matevža Krivica, nekdanjega ustavnega sodnika, kot kolektiv 
zahtevali popravo krivic izbrisanim. Leta 2005 je bila ustanovljena tudi Civilna iniciativa 
izbrisanih aktivistov (CIIA). Obe organizaciji je ustanovil Aleksandar Todorović, eden 
od izbrisanih, ki je prvi vidneje opozoril na izbris – tudi z desetdnevno gladovno stavko 
novembra 2001 (Zdravković 2010: 257). O zgodovini (političnega) boja za pravice 
izbrisanih in samoorganizacije izbrisanih Lana Zdravković navaja, da so se kmalu začele 
nakazovati različne vizije glede metodologije delovanja in boja izbrisanih: »Po eni strani 
se je uveljavila pravna pot, ki se je zavzemala predvsem za ureditev problema izbrisa na 
pravno‑formalni način, na drugi strani pa politična pot, ki je vključevala predvsem ohra­
njevanje vidnosti problema skozi različne manifestacije, akcije, provokacije in soočenja. 
Po odstopu iz društva DIPS /…/ je Aleksandar Todorovič ustanovil društvo CIIA, ki se 
usmerja predvsem v politični boj« (2010: 260). 
41 V  javnosti je dolga leta prevladovalo mnenje, da je večina izbrisanih nekdanjih 
častnikov JLA oziroma agresorjev, ki si ne zaslužijo slovenskega državljanstva. Tako 
mnenje so spodbujali predvsem desničarski politiki s svojimi izjavami in mediji, ki so 
jih nekritično povzemali. Kot piše nekdanji novinar Mladine Igor Mekina, so nekdanji 
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ker vem, koliko je med izbrisanimi osebami žensk in otrok.42 Ujezile so 
me izjave Jelinčiča ali pa Grimsa in drugih politikov, ker so stvar pred‑
stavljali tako, da so po osamosvojitvi vsem ljudem dali možnost, da si 
pridobijo državljanstvo, izbrisanim pa so potem metali v obraz, češ, zakaj 
si pa takrat niste uredili statusa. Ljudje ne razumejo, da pri vsem tem 
ne gre za državljanstvo. Nekateri ga sploh nočejo. Pri vsem skupaj gre v 
bistvu za pravice, ki izhajajo iz pravice do stalnega bivanja.43 To politiki 
in mediji nalašč mešajo in manipulirajo z ljudmi.44 Po njihovo, če si nisi 
uredil državljanstva, si bil pa okupator. Slovenci si to želijo verjeti, saj se 
jim s tem ne da ukvarjati. Te stvari se niso dogajale Angležem, Italijanom 
ali Nemcem. To se je dogajalo »jugovičem«!45

oficirji JLA predstavljali manjši del skupine izbrisanih, le okoli 2,5 odstotka. Igor Mekina 
je ta delež izračunal na osnovi prvotne ocene števila izbrisanih, ko naj bi jih bilo 18.305; 
glede na to, da je danes obveljala višja številka, je delež nekdanjih oficirjev JLA še manjši 
(2007: 162). 
42  Tragična posledica izbrisa je bila, da ob rojstvu mnogi otroci izbrisanih niso pridobili 
državljanstva in so bili avtomatično apatridi oziroma osebe brez državljanstva. Jasminka 
Dedić izpostavlja, da so s tem, ko otrok izbrisanih niso vpisali v matično knjigo, kršili 
7. člen Konvencije o otrokovih pravicah, ki pravi, da mora biti otrok takoj po rojstvu 
vpisan v rojstno matično knjigo in ima od rojstva pravico do imena, pravico pridobiti 
državljanstvo in po možnosti pravico, da pozna svoje starše in da ti skrbijo zanj (2003: 34).
43  Marko izpostavi, da gre pri izbrisu pravzaprav za to, da je bilo izbrisanim odvzeto 
stalno prebivališče – to je pravica, ki so jo že imeli. Izbrisanim je bil ta status odvzet, 
ker niso zaprosili za slovensko državljanstvo ali pa je bila njihova prošnja zavrnjena. 
Treba je poudariti, kot piše Jasminka Dedić, da jim je bil »njihov prejšnji status odvzet 
brez kakršnega koli objektivnega ali legitimnega razloga« (2003: 55). Država je status 
stalnega prebivalca pogojila z na novo pridobljenim državljanstvom, za kar pa dejansko 
ni imela pravno‐formalne podlage. Lana Zdravković opozarja, da »četudi je oblast glede 
tega dolga leta zavajala javnost z zgodbami o »kalkuliranju«, »prebrisanosti« in »nelo­
jalnosti«, je jasno, da nepridobitev (iz katerega koli razloga) državljanstva nove države 
ne bi smela pomeniti odvzema (že pridobljenega oziroma urejenega) statusa stalnega 
bivanja« (2010: 253). 
44 V  medijih velikokrat tečejo debate o tem, da si izbrisane osebe niso želele urediti 
državljanstva, ki jim je bilo ponujeno, ob tem pa udeleženci debat pozabljajo, da mnogi 
sploh niso želeli slovenskega državljanstva, kar je bila njihova pravica. V Republiki 
Sloveniji so želeli le stalno bivanje, ki so ga že imeli, in pravice, ki iz njega izhajajo.
45 I zbris je doletel le državljane nekdanje Jugoslavije, medtem ko so državljani drugih 
držav svoj status tudi v samostojni Republiki Sloveniji obdržali. Jelka Zorn na tem mestu 
izpostavi povezavo z rasizmom, saj je bilo področje nekdanje Jugoslavije »v javnem 
diskurzu transformirano na Balkan, ki naj bi predstavljal področje nasilja, primitivnosti, 
neracionalnosti itd., od katerega naj bi se Slovenija radikalno razlikovala, saj naj bi 
spadala v evropsko kulturno področje, sinonim za demokracijo in spoštovanje člove­
kovih pravic« (2003a: 99). Veljalo je torej prepričanje, da Slovenija sodi v Evropo, vendar 
pa mora, kdor hoče v Evropo, zapustiti Balkan, saj sta Evropa in Balkan nezdružljiva 
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Nedavno sem bil na razgovoru za novo službo in pogovor je nanesel 
tudi na delovne izkušnje v času, ko sem bil izbrisan. Da si oseba, s katero 
sem se pogovarjal, ne bi mislila, da lažem, sem povedal, da sem delal na 
črno. Ko me je vprašal, zakaj, sem mu to tudi povedal. Odziv direktorja 
ni bil negativen, malce je bil radoveden, ampak sva po približno petih 
stavkih to temo zaključila. Sicer mi je bilo malo neprijetno govoriti o tem, 
ampak ker je bilo veliko na kocki, sem s tem suvereno opravil. Že dolgo 
imam urejeno življenje, ampak tega, da sem bil kot mulc problematičen, 
mi ni težko povedati. Bila je kriza, ker je bilo vedno nekaj skritega in 
potlačenega. Bolj ko je to za mano, laže je o teh stvareh govoriti.

Poleg vsega je to tudi medijska štorija in krivda visi tudi na njih. V 
medijih gre za populizem, le povzemajo govor desničarskih politikov in iz 
medijev ne moreš dobiti realne slike. Še danes od politikov slišiš govore, 
da so bili izbrisani okupatorji na barikadah, mediji pa to le povzemajo. 
Država ne upošteva mednarodne konvencije o človekovih pravicah. Ne 
moreš dobiti jasne slike, kaj se je dogajalo in kaj se dogaja, ljudje namreč 
še danes živijo brez vsakega statusa, kot sem živel jaz, kot apatrid – brez‑
domovinec.

– državljani nekdanje Jugoslavije so tako postali posebna kategorija ljudi, popolnoma 
drugačna od »Slovencev«, ki se je je treba znebiti, če želimo v novi državi vzpostaviti 
idealno slovensko družbo (Zorn 2003a: 99–100).
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Sem tu, pa vendar me ni
Avtorici: Anja Simončič in Ana Mezga

Kdo sem jaz? Megla. Kje sem? Sem tu v Sloveniji? Ali sem res tu? Megla. 
Kako gosta je ta megla! Mah, saj sem tu že več kot 25 let, a mnogi to 
zanikajo. Izbris in jaz sva trčila skupaj po neki čudni logiki.46 Skupaj sva 
že 19. leto in nič ne kaže na to, da bi se kaj kmalu razšla.47 Megla! Izbris 
je moja megla. Vsak moj jasen dan spremeni v nejasno zgodbo, polno 
zapletov in skrbi. Srečni trenutki postanejo zabrisani. Kot megla! Vse je 
megleno! Želim najti smisel v tem svojem meglenem življenju, zato vam 
bom povedala svojo zgodbo. 

Otroška leta so minila hitro in brez skrbi, kar naenkrat sem imela 14 let. 
Po končani osnovni šoli sem se iz rodnega Čakovca preselila v Slovenijo. 
Čakovec je bil blizu, takoj čez mejo. Vse skupaj je bilo precej preprosto. 
Sestra je rabila pomoč pri varstvu otroka in jaz sem se podala v Ljubljano. 
Sestra je popoldne delala, jaz sem skrbela za njeno punčko. Prijavila me je 
kot stalno stanovalko in mi uredila osebne dokumente. Tako sta bila moja 
prva osebna izkaznica in pasuš narejena v Sloveniji. Imela sem tudi jugo‑
slovanski pasuš s stalnim prebivališčem v Sloveniji. Dokumentov, kolikor 

46 P o podatkih Statističnega urada Slovenije iz leta 2003 je približno 10 odstotkov 
prebivalstva Slovenije priseljencev iz delov nekdanje Jugoslavije (Kržišnik Bukić 2003). 
Mnogi med njimi so se v Slovenijo priselili v obdobju med 1960 in 1985. To je tudi čas, 
ko se je Ana pri štirinajstih preselila v Slovenijo. Priseljenci so po slovenski osamosvojitvi 
pogosto postali tarča nacionalizma, ki se je kazal tudi skozi izbris iz Registra stalnega 
prebivalstva Republike Slovenije. Te osebe imenujemo izbrisani in Ana je ena izmed 
njih. 
47 A nin dvom, da se bosta z izbrisom »kaj kmalu razšla«, lahko analiziramo z dveh 
vidikov. Prvi se nanaša na skoraj dvajsetletni boj izbrisanih za povrnitev odvzetih pravic, 
ki je približno polovici izbrisanih omogočil povrnitev odvzetega statusa stalnega prebi­
valca, vsem preostalim, med njimi tudi Ani, pa ta status še vedno ni bil povrnjen. 
Drugi vidik pa se navezuje na Anino identiteto. Spomini, ki se nanašajo na travmatičen 
dogodek ali okoliščine, so drugačni od običajnih spominov, saj se vtisnejo v dolgotrajni 
spomin (Yogesh in Joshi 2010: 48). Travmatični dogodki lahko različno vplivajo na našo 
identiteto, kot lahko zasledimo tudi v zgodbah internirancev v nacistična in koncentra­
cijska taborišča (Jezernik 1993). V tem kontekstu Božidar Jezernik zapiše, da je identiteta 
močno povezana z okoliščinami, ki jim je določena oseba izpostavljena. Pri tem lahko 
oseba prevzame različne vloge začasno (dokler posamezne okoliščine obstajajo) ali pa 
ta vloga prerase v del identitete (ibid.). Ana se sama identificira kot izbrisana oseba, iz 
njenih besed je tudi očitno, da je ponotranjila izbris in njegove posledice. Izbris je tako 
del Anine identitete, pri čemer lahko predpostavljamo, da gre za del identitete, ki bo 
trajno prisoten.
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hočeš! Sestra mi je priskrbela delo v Mladinski knjigi in čez nekaj časa 
sem si zaželela malo miru in svobode. Pa sem si najela svojo sobico, ki 
sem si jo delila še z eno punco. Hitro me je pot prinesla v gostinstvo. Saj 
veste, mlad in sposoben človek, kaj ne bi delal? Delati mi nikoli ni bil 
problem. 

Dnevi so tekli brez težav. Nato me le doleti. Ljubezen. Ah, ta ljubezen! 
Ta ljubezen mi je dala prvega otroka. Hčerko. Bila sem zadovoljna, 
življenje je bilo lepo. Bila sem samohranilka, ampak mi ni nič falilo. Ko 
je bila hči stara 9 let, sem dobila še sina. To je bilo ravno malo po osamo‑
svojitvi, leta 1992. Bila sem na porodniški, pa sem šla z otrokoma nazaj 
dol, k mami in očetu. Vsak mesec sem se odpravila v Ljubljano po plačo v 
hotel, v katerem sem takrat delala. Takrat ni bilo tako, da bi vsak z bančno 
kartico mahal okoli, ko bi plača prišla. Pot v Ljubljano vsak mesec mi ni 
bila odveč. Ah, kje! Bila sem mlada, živeli smo ob meji, zakaj ne bi vsake 
toliko šla pogledat, če v Ljubljani še vse stoji? Ko bi le vedela. V Ljubljani 
seveda ni bilo vse v redu! To je bilo maja 1993, ko mi je tekel osmi mesec 
porodniške. Ko sem prišla v hotel, so mi rekli, da nimajo ničesar zame. 
»Kako ne! Kaj pa plača?« sem vprašala. Pa so mi povedali, da meni nič ne 
pripada in da tam nimam kaj iskati.48 

Zmešana, kot v nekem čudnem svetu, sem se odpravila do svojega 
stanovanja, ampak ga nisem mogla odkleniti. Zamenjana ključavnica! 
Zakaj? Vse, kar mi je ostalo, so bile cote, ki so visele z mene.49 Bilo 
je kot sredi nočne more, ko ne razumeš, kaj se dogaja, in se ne moreš 

48 A ni so prekinili plačevanje nadomestila za porodniški dopust zaradi izbrisa. Iz polno­
pravnega državljana v nekdanji Jugoslaviji je po izbrisu ostala brez pravnega statusa 
v Sloveniji – odvzete so ji bile socialne, ekonomske, politične in osnovne človekove 
pravice (Zorn 2009: 281). Z izbrisom je Ana postala »drugi«. Ustvarjanje »drugega«, ki 
je inferioren »nam«, je prisotno skozi celotno zgodovino. Že Herodot piše o barbar­
skih, živalskih in inferiornih »drugih« ter s tem misli Afričane (Battle in Wells 2006: 
18). Ustvarjanje »drugega« je potrebno za prepoznavanje oziroma identifikacijo sebe, 
vendar je vprašanje, zakaj in kdaj postane »drugi« inferioren, še več, sovražen. Pogled v 
zgodovino Evrope nam pokaže, da je »drugi« skoraj v vseh primerih »naš« sovražnik. 
»Drugi« so pogosto izpostavljeni sovražnemu govoru, psihičnemu in fizičnemu nasilju, 
stereotipiziranju, izkoriščanju, kršene so jim človekove pravice, v najhujših primerih celo 
pravica do življenja. 
49 A na je živela v stanovanju, ki je bilo last hotela, v katerem je delala. Po izbrisu iz 
Registra stalnega prebivalstva so Ani, ki ni več imela pravnega statusa v Sloveniji, ukinili 
delovno razmerje, poleg tega pa so ji brez obvestila odvzeli tudi pravico do bivanja 
v stanovanju, v katerem je živela z otrokoma. Čeprav je Ana v stanovanju imela vse 
premoženje in osebne stvari, v obnovo stanovanja pa vložila lastna finančna sredstva, ji 
uprava hotela ni več dovolila vstopa vanj.
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zbuditi.50 Rekla sem si: »Oče! Oče je bil dober in pameten mož. On mi 
bo pomagal.« Poklicala sem ga in on mi je rekel: »Ana, pojdi najprej do 
kakega odvetnika in na urad varuha človekovih pravic.« Seveda, kako se 
jaz nisem tega spomnila? Nato se polna upanja odpravim po nasvet v 
različne urade, kjer izvem, da ni več nobene možnosti.51 Nobene možnosti 
za kaj? Za plačo, za stanovanje? Kaj mi ti ljudje govorijo? Ne razumem! 
Pa le pristopi do mene neka gospa in mi reče: »Odvetnika si lahko dobite, 
vendar …« Jaz takoj pomislim: »Vendar? Zakaj se mora vedno prikrasti ta 
prekleti vendar?« Gospa je potem povedala, kaj pomeni ta vendar, in rekla: 
»To bo dolg proces.« Dolg proces. Dolg proces za kaj? Da ugotovim, kaj 
se je zgodilo? Mi nihče ne zna povedati? Dolg proces! To gotovo pomeni 
veliko denarja.52 Denarja mi je vedno manjkalo, ampak sem bila kljub 

50  Tako kot drugi izbrisani, ki niso bili obveščeni o izbrisu (Gregorčič 2007: 81), tudi Ana 
ni bila informirana o njem, zato ni razumela razlogov in razsežnosti problema. Postavlja 
pa se vprašanje, do katere mere je bilo prikrivanje izbrisa prizadetim in javnosti načrto­
vano. Kot dokazujejo raziskave, državni akterji za ohranitev moči pogosto uporabljajo 
prikrivanje. Cenzura je inkorporirana v delovanje državnih služb in predstavlja zaščito 
pred javnimi mediji (Splichal 2005: 123–152). Bentham je že leta 1791 zapisal: »Zakaj 
naj bi se skrivali, če nas ni strah, da bi nas videli? /…/ Sum misli, da je videl zločin, kjer 
zazna tajnost, in se redko zmoti« (2005 [1791]: 582). Je mogoče prikrivanje interpreti­
rati kot posledico »slabe vesti«? Ali lahko govorimo o potrebi po tajnosti za zaščito 
širše množice oz. interesov države, kot tajne dokumente definira diplomacija (Splichal 
2005: 123–152)? Slednje bi v primeru izbrisa težko držalo, saj je prikrivanje škodilo ne le 
izbrisanim in vsem državljanom Slovenije, temveč tudi ugledu Slovenije v mednarodni 
skupnosti.
51 A na se ne spominja natančno, kam se je obrnila po pomoč in kdo ji je povedal, da 
nima nobene možnosti za ureditev statusa v Sloveniji. Raziskovalci ugotavljajo, da se 
nekatere osebe po travmatičnih dogodkih ne spominjajo ničesar (amnezija) ali pa so 
njihovi spomini zelo nejasni (nemogoče je na osnovni osebnih spominov oblikovati 
zgodbo kot celoto), lahko pa je spomin osebe na travmatičen dogodek popolnoma 
jasen in celo veliko bolj natančen kot spomin na običajne dogodke (Yogesh in Joshi 
2010: 47–53). V Aninem primeru bi lahko rekli, da gre za kombinacijo odzivov: določenih 
travmatičnih dogodkov se le nejasno spominja, na druge dogodke pa je ohranila zelo 
natančen spomin.
52  Zanimivo je, da je Ana izjavo, da bo reševanje njenega problema pomenilo »dolg 
proces«, takoj prevedla v »drag« proces, kar se iz izkušenj drugih izbrisanih kaže kot 
utemeljeno. Če poskušamo hipotetično ugotoviti, koliko denarja bi Ana porabila 
za odvetnike in sodne postopke, v katere se ni nikoli spustila, bi lahko pri izračunu 
uporabili naslednje podatke: po veljavni tarifi lahko odvetnik za uro dela zaračuna 47 
evrov bruto, pri čemer moramo upoštevati, da so cene običajno še veliko višje. Tem 
stroškom moramo prišteti še mnoga plačila za odvetniške storitve, ki se nabirajo med 
sodnim postopkom, ki je običajno dolgotrajen. Če se vrnemo v čas, ko je Ana razmi­
šljala o odvetniških uslugah, in vzamemo za izhodišče odvetniško tarifo iz leta 1994, 
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temu srečna. Do tega trenutka, ko sem občutila nemoč zaradi denarja. 
Pravijo, da denar ni vse, vendar …53

Otroka sta bila ta čas pri mojih starših, ne da bi vedela, kakšna usoda 
nas čaka. Sama sem poletje prebila v Ljubljani in iskala načine, kako bi 
zadevo uredila. Pred izbrisom sem načrtovala, da bom po končani poro‑
dniški odšla v Nemčijo k sorodnikom. Nisem se ukvarjala s političnimi 
zadevami, želela sem le živeti.54 Na življenje sem gledala kot na neskončno 
možnost, sledila sem sanjam. In glede na svoja prepričanja nisem videla 
nobene nevarnosti v tem, da nisem vložila vloge za državljanstvo. Nisem 
vedela, da to pomeni, da bom ostala brez vsega. Da ne bom več obstajala. 
Ni me bilo v računalniku, v rokah sem imela osebno, ki ni pomenila nič 
več.55 Pa še to so mi vzeli. Nekega dne sem želela obiskati prijateljico v 
Ljubljani in me, nič hudega slutečo, na ulici ustavita policaja: 

ugotovimo, da ena točka odvetniške tarife znaša 66,5 tolarjev. Ko se spustimo v zapleten 
sistem računanja, koliko bi določen postopek stal, dobimo strošek, ki se giblje med 
33.250 in 133.000 tolarji. Vsemu skupaj moramo prišteti še razna doplačila, do katerih 
je odvetnik upravičen po odvetniški tarifi (Odvetniška tarifa 1995).
53 O b spoznanju, da je na eni strani boj za povrnitev pravic pogojen z denarjem, na 
drugi strani pa je legalna zaposlitev nedostopna, se Ana in druge izbrisane osebe soočijo 
z občutkom nemoči. Posledice izbrisa so zaradi občutka nemoči vplivale na spreme­
njeno samopodobo, pri čemer se izbrisani pogosto počutijo manjvredni oziroma 
nevredni (Lipovec Čebron 2007a: 68).
54 A na leta 1991 ni vložila prošnje za državljanstvo Slovenije, saj ni videla potrebe po 
tem, ker je mislila, da bo lahko z dovoljenjem za stalno bivanje nemoteno nadaljevala 
svoje prejšnje življenje v Sloveniji. Osebe, ki niso zaprosile za državljanstvo v Sloveniji, 
so bile kasneje »kaznovane« z izbrisom. V ozadju te »kazni« je stala nacionalistična 
ideologija, ki je izbrisanim osebam pripisovala nelojalnost novi državi oz. nasprotovanje 
osamosvojitvi Slovenije. Slednje je bilo dolga leta ena ključnih obtožb, s katerimi so 
politiki in mediji portretirali izbrisane osebe (Vezjak 2007: 194–203, Zdravković 2010: 
253). Vendar pa na osnovi pravice do svobode mišljenja, izražanja in prepričanja to ne 
bi smelo nikoli vplivati na dovoljenje za stalno bivanje v Sloveniji (Kogovšek 2010b: 
116). Tudi če bi Anino dejanje, da ni zaprosila za državljanstvo, želeli zmotno interpre­
tirati kot dokaz, da nasprotuje samostojni Sloveniji, to še vedno ne bi bil upravičen 
razlog za izbris. 
55  Težava, ki je značilna za vse izbrisane osebe, je bila izguba veljavnosti osebnih doku­
mentov, o čemer pripoveduje tudi Ana. Jugoslovanska osebna izkaznica in potni list, 
ki so ju posedovali in sta bila običajno izdana v Sloveniji, sta 27. 2. 1992 zaradi izbrisa 
postala neveljavna, medtem ko sta slovenskim državljanom veljala do 25. 6. 1993 
(Pistotnik 2010: 64). Neveljavni dokumenti izbrisanih so na simbolnem nivoju odražali 
izničenje njihove formalne eksistence v Sloveniji. V tem kontekstu neenakost, izklju­
čevanje, zaničevanje, stereotipiziranje, poniževanje in nasilje, ki so jih izkusile mnoge 
izbrisane osebe, razumemo kot posledico nacionalizma. Čeprav se je zdelo, da se naci­
onalizem umika globalizmu, sodobni trendi dokazujejo nasprotno. Doba nacionalizma 
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»Gospa, dokumente!« Dokumente? Kako, če so mi jih vzeli. Dokumente? 
Le kaj naj jima rečem?

»Ma, nisem jih vzela sabo. Grem samo k prijateljici na obisk. Joj, res 
sem pozabila.«

»Gospa, z nama na postajo!« Oblije me vročina, gledam v hladne oči 
policaja v upanju, da me bo vseeno pustil. Misli mi švigajo skozi glavo in 
kar naenkrat se znajdem na postaji.

»Kako ste prišli čez mejo? No? Kdo vas je pripeljal?«
»Človek božji, nobeden me ni pripeljal. Jaz sem tukaj zaposlena. Tudi 

sestro imam tu, živi na Župančičevi ulici.«
»Koliko ste plačali?!?« me prekine.
»Prosim, preverite sestro.« Nič. Zapor.
Po neprespani noči v zaporu se znajdem pred sodnikom. Vse je šlo tako 

hitro mimo, da nisem vedela, kaj se pravzaprav dogaja. V žepu sem skrivala 
pet tisoč tolarjev, ki so se mi zdeli kot luč v temi. Kot se je izkazalo, to ni 
bilo dovolj. Vzeli so polovico, meni pa dali prenočišče v zaporu, v tistem 
domu za odstranjevanje tujcev.56 Tam so mi vzeli obleke in jih dali prat. 
Lahko bi rekla, da so podobno storili z mano. No, saj nikoli ne veš, kdaj 
je človek bolan. Ko so me pregledali in razkužili, so me napotili v sobo.57 
Bilo je kot v »hotelu«, ki ni bil nikoli priljubljen zaradi vseh napak, ki so 
te podzavestno vseskozi motile. K vsemu temu se je primešal še neprijeten 
občutek, ki te žene v beg. Ampak beg ni bil rešitev, ki bi jo sprejela. Veste, 
po dveh tednih v »hotelu« je človek poln koristnih informacij.58 Informa‑
cije! Kaj bi človek brez njih. Včasih je treba le dobro poslušati. In tako mi 

nikakor ni končana (Anderson 2007: 19), saj se nacionalizem zažira v vse pore Evrope 
in preostalega sveta, pri čemer je narod kategorija, prek katere so zagotovljene pravice 
in ne zgolj zamišljena politična skupnost (Anderson 2007: 22).
56 A na z izrazom zapor misli na Prehodni dom za tujce, kasneje preimenovan v Center 
za odstranjevanje tujcev oziroma Center za tujce, ki je imel tudi zaprti oddelek ter je 
dejansko imel funkcijo zapora in deportacijskega centra za migrante brez legalnega 
statusa v Sloveniji.
57 A na pripoveduje o dezinfekcijskem postopku v Prehodnem domu za tujce. Ta 
postopek vključuje kopanje in preoblačenje odraslih oseb, s čimer jih redno zaposleni 
v teh centrih dehumanizirajo in postavijo v položaj otroka (Lipovec Čebron 2009). 
Uršula Lipovec Čebron (2009) pojasni, da je že sama beseda dezinfekcija sporna, saj je 
bila uporabljena v obdobju druge svetovne vojne v nacističnih taboriščih. Prav tako je 
vprašljivo, kako bi slovenski državljani reagirali, če bi tak termin uporabljali v njihovem 
primeru. Seveda dezinfekcija ni edina problematična beseda, ki jo institucije slovenske 
migracijske politike nemoteno uporabljajo, vprašljivi sta na primer tudi odstranjevanje 
in izgon. 
58 P ridobivanje in izmenjavanje informacij je bilo za osebe, ki so bile v enakem ali 
podobnem položaju kot Ana, ključna strategija preživetja. Pri velikem številu izbrisanih 
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je na uho prišlo, da se lahko rešim iz tega zapora, če kdo garantira zame. 
Sodelavka in njen mož sta garantirala zame in jaz nisem bila več ilegalka. 
Preprosto. Po štirinajstih dnevih sem se mirno sprehodila skozi vrata, češ, 
zdaj sem pa ozdravljena ilegalstva, ker sta bila tista dva garanta poleg 
mene. In: adijo!

Kaj pa zdaj? Ne smem čez mejo? Morda kje drugje poskusim zadevo 
urediti. Slovenska obala, tu bom poskusila. Na črno. Čeprav so v domu za 
tujce dojeli, da nisem ilegalka, sem brez dokumentov to ostala za delo‑
dajalce. Delo na črno je bilo tako edina »zaposlitev«, ki sem jo lahko 
dobila. Ne morem reči, da bi vsi ravnali enako, ampak moj delodajalec me 
je precej izkoristil.59 Moje delo na črno se je tako končalo na policijski 
postaji v Portorožu. 

Policaj je samo gledal v računalnik, kot danes otroci v televizijo, in 
rekel:

»Ma vi veste, da bi vas lahko dali čez mejo?«60

»Ma nič, kaj. Pa dajte!« Rečem obupano, naveličana preganjanja, kot 
da bi kaj zagrešila. Vse bolj mi je postalo jasno, da sem tujka brez pravic. 
Zakaj? Ne vem. Del mene je postajal vedno bolj plašen, prestrašen in 
predvsem tuj. Zdaj sem tujka! Hvala bogu me takrat niso izgnali iz države. 

oseb so se te strategije pokazale v obliki najrazličnejših načinov pri iskanju pomoči, 
hrane, bivališča in drugega (Pistotnik 2010: 63).
59 I zbris se je zgodil ravno v času, ko se je gospodarstvo Slovenije prestrukturiralo v 
kapitalistični sistem. Po Wallersteinu (2006) kapitalizem deluje na osnovi neskončne 
akumulacije kapitala, ki jo omogoča neenakost. Neenakost je zato umetno ustvarjena ali 
načrtno vzdrževana. Izkoriščanje delovne sile in postavljanje tržnih pogojev predvsem 
na področju držav v razvoju omogoča dobiček določenim posameznikom, korpora­
cijam in nazadnje določenim državam. Znotraj držav, ki imajo kapitalistični monopol, 
se pojavijo skupine ljudi, predvsem migranti, ki so poceni delovna sila. Celoten problem 
izkoriščanja poceni delovne sile lahko povežemo s kapitalističnim sistemom, še več, z 
neoliberalizmom (Wallerstein 2006). 
Ravno izbrisani, ki so – tako kot Ana – živeli brez legalnega statusa in delovnega dovo­
ljenja, so postali ena najbolj poceni delovnih sil v državi in so bili v celoti odvisni od 
delodajalcev. Tu lahko govorimo o prekarizirani populaciji, o kateri Marta Gregorčič 
zapiše: »V Sloveniji se je z izbrisom umetno proizvedla prekarizirana populacija oz. 
fleksibilna delovna sila. Prekariat označuje tiste populacije, ki se zaposlujejo »po milosti« 
in »glede na milost« delodajalcev (še zlasti marginalizirane: prebežniki, izbrisani, drugi 
prebivalci in prebivalke brez papirjev ali delovnih vizumov). Njihovo delo in življenje 
(kot tudi življenje njihovih družin) je tako skorajda absolutno odvisno od naklonjenosti, 
arbitrarnosti, samovolje delodajalcev« (2007: 88).
60 I zbris je imel mnoge posledice, med njimi so tudi prisilne deportacije (Jalušič 2007: 
115), zaradi česar ne preseneča, da so Ani grozili z deportacijo. 
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Tujka! Zakaj me ni izgnal, če sem tujka?61 Nekaj je bilo na tem policaju. 
Videl je, da je moj rojstni kraj Čakovec, takoj čez mejo, morda je zaradi 
tega mislil, da res nisem ilegalka. Vendar mi ni pojasnil, zakaj sem kar 
naenkrat tujka. Nisem ilegalka, sem tujka. Zakaj so mi vzeli stanovanje, ki 
sem ga najela za več let? Zakaj sem ostala brez porodniške in moja otroka 
brez otroških dodatkov?62 Zakaj sem kar naenkrat za vse tujka? Tudi moja 
otroka sta postala tujca. Zakaj?

Kmalu po tem dogodku s policijo sem se odločila, da si poskusim urediti 
pasuš. Moj stari jugoslovanski pasuš ni pomenil nič, zato sem poskusila 
dobiti hrvaškega. Tako sem izvedela, da nisem tujka. Jaz sem izbrisana! 
Izbrisana? Jaz in otroka? Kako? Na rojstnem listu sina so bile pri kraju 
rojstva same črtice, kot da je padel z neba. Izbrisan. In hčerka tudi. Pa 
kako more to biti! Oba rojena v Sloveniji, ampak izbrisana. Ne morem 
verjeti. Izbrisani! Kaj nismo dovolj dobri, da bi bili vsaj tujci?

Otroka sta bila ves ta čas pri mojih starših. Hvala bogu! Kaj vse bi ju 
lahko doletelo, če bi bila z mano. Rekla sem si: »Jaz že nekako bom, ampak 
samo da je za otroka poskrbljeno. Jaz ne morem. Ne morem skrbeti zanju. 
Saj bo samo hip. Samo hip in bomo spet skupaj.«

Nato je prišla smrt. Umrla mi je mama, jaz pa nisem mogla na pogreb. 
Otroka sta tako odšla v rejo.63 Za njiju je skrbela starejša gospa, ki ni 
mogla imeti otrok. Moj oče je bil sicer še živ, ampak on ni mogel skrbeti 
za njiju, jaz pa nisem več mogla nazaj. Vsak dan sem molila, da je z njima 
vse v redu. Kolikor smo se lahko, smo se slišali. Da sem ju le slišala, mi 
je bilo topleje pri srcu. Nekega dne dobim klic. Bila je moja hči. Pravi, 
da hočejo njenega brata, mojega sina, prodati enemu bogatašu v Zagreb. 
Kako? Kako lahko kdo proda mojega otroka? Odpravim se do socialne 
delavke: vreščim, jokam in se tresem, medtem ko ji govorim zgodbo. 
Gospa mi da dokument, s katerim sem nato pooblastila neko gospo, da 
skrbi za moje otroke, ampak se jim sama s tem nisem odrekla kot mati. 
To je bilo vse, kar sem lahko storila. 
61 I zbrisane osebe so pogosto živele v stalni negotovosti, saj so bile prepuščene na 
milost ali nemilost državnih organov in civilnega prebivalstva. Ana je na policijskem 
zaslišanju vedela, da je od arbitrarne presoje policista odvisno, ali bo izgnana iz države, 
obenem pa ji je bilo jasno, da se bo vanjo težko vrnila (Kogovšek 2010b: 90). 
62 A na ni ostala le brez otroških dodatkov, temveč tudi brez socialne podpore. Storitve 
državne blaginje so po neodvisnosti Slovenije postale vir neenakosti in izključevanja. 
Izbrisane osebe so to izkusile že v prvih letih po osamosvojitvi, druge skupine prebi­
valcev pa nekoliko kasneje (Zorn 2010a: 38–39).
63  Zaposleni na hrvaškem centru za socialno delo naj bi Ano označili za nezmožno, da 
bi skrbela za svoja otroka, kar je bil ključni argument, da so dodelili otroka v rejniško 
družino. 

Izbrisani_10.indd   43 6/20/11   1:32 PM



zgodbe izbrisanih prebivalcev44

Boj sem nadaljevala sama. Bila sem brez dohodkov, selila sem se od 
znanca do znanca. Nekako sem se prebijala skozi dneve, hvaležna, da 
imam dobre prijatelje.64 Nato sem spoznala njega. Kaj bi jaz brez njega! 
Spoznala sva se nekega dne, ko sem bila na obali, in se zaljubila. Danes 
imava hčerko in sina. Življenje je postalo lepše, ampak še vedno težko. 
Veliko smo se selili. Nekaj časa smo bili pri gospodu, ki je bil slikar. Zelo 
dober človek, videl je našo stisko in nam pomagal. Nekaj časa smo bili 
tudi pri moji prijateljici. Brez njih ne vem, kako bi. Danes me ne bi bilo 
več.

Kasneje sva s partnerjem poskusila najti stanovanje. Nekaj skromnega, 
ampak najinega. Ko sva našla nekaj primernega, so nama najem odpove‑
dali brez razloga. Zato sem obupana odšla na občino, da bi se pozanimala, 
če obstajajo kakšna socialna stanovanja za nas. To je bilo precej nevarno 
za osebo, ki ne obstaja, ampak sem naletela na prave ljudi. Pravzaprav 
na takratno županjo, ki je rekla: »Ravno zdaj nimam nobenih stanovanj, 
kamor bi vas lahko dala. Če pa stanovanja ne boste našli, obstaja način, 
da vam ga mi najdemo in pomagamo plačevati.« Olajšanje! Gospa je 
razumela mojo zgodbo in mi je želela pomagati. Lahko bi me prijavila 
policiji. 

Čez nekaj časa sem jo ponovno obiskala in ji sporočila, da smo našli 
garsonjero. »Super, da ste našli. Veste, vseeno izpolnite tole vlogo za 
enkratno denarno pomoč. Kmalu bo tudi razpis za neprofitna stanovanja, 
če bi potrebovali, oddajte vlogo,« mi je svetovala. Res izpolnim in dobim 
30.000 tolarjev pomoči. Ko bi vedeli, koliko mi je to pomenilo, nikoli je 
ne bom pozabila. Še večkrat mi je denarno pomagala. Gospa je imela res 
veliko srce, to je prava županja, ki pomaga svojim krajanom in jih ne vleče 
za nos s praznimi obljubami.

Vsake toliko časa sem z njeno pomočjo oddala novo vlogo za nepro‑
fitna stanovanja, ki jih je omenila. Čeprav sem imela težave z nekaterimi 
uradnicami, smo dobili stanovanje. Brez njene pomoči ne verjamem, da bi 
v vsem tem času dobili kaj več kot 10 evrov pomoči. 

Stanovanje. Kako lepo je imeti dom! Vendar mene ni, jaz ne živim tu. 
Vsaj uradno ne. Čeprav vsak dan pomivam, likam, kuham in perem, mene 
ni tu. Po štirih letih, odkar tu živimo, me ni. Mojega imena ni v zapisu 
članov gospodinjstva. Tako imamo stanovanje za tri osebe, namesto za 
štiri.65 No, vsaj to imamo. Kakšna sreča!
64 V  Anini zgodbi lahko zasledimo kar nekaj solidarnostnih gest njenih družinskih 
članov, prijateljev in znancev, ki so Ani omogočile preživetje. 
65  Jelka Zorn pove, da so bile z izbrisom te osebe izbrisane tudi kot družinski člani na 
uradnih zaznamkih o gospodinjskih skupnostih. Gre za kršenje človekovih pravic, saj 
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Partner in otroka imajo slovensko državljanstvo, jaz imam hrvaško od 
leta 1998. Vse papirje glede stanovanja urejam jaz, pa me ni. Ironično. 
Jaz podpisujem pomembne papirje brez večjih težav, pa nisem oseba, ki 
bi to lahko počela.66 Odkar imamo to stanovanje, imam tudi izkaznico 
za začasno bivanje.67 Zdaj sem tu, ampak začasno. Vsa leta pa me ni bilo 
nikjer. Tudi delovne dobe nimam, saj nisem mogla delati, vsaj uradno ne. 
Pred izbrisom, ko sem bila redno zaposlena, imam nekaj let delovne dobe, 
vsaj tako sem mislila. Nato sem ugotovila, da imam tudi to skrajšano, saj 
so me delodajalci goljufali. Tako so prihranili pri plačevanju prispevkov.68 
Barabe. Mlad in neumen nisi preverjal, kasneje pa ti je žal. Ko bi že prej 
vedela, kakšen je ta svet, bi mogoče lažje skozi prišla.

Pa ne misliti, da se nisem trudila. Borila sem se vsak dan posebej in vsak 
dan je bil bolj temen od drugega. Kako naj se človek počuti, če uradno 
ne obstaja? Po notranjih bojih sama s sabo sem se odločila še enkrat 
postati živa v Sloveniji. Poskusila sem se vključiti med obstoječe, tako da 
sem sodelovala s skupino izbrisanih na Obali. Začelo se je s pohodom 
iz Strunjana v Ljubljano, nato so sledila razna srečanja in sestanki.69 
Poskušala sem pomagati sebi in drugim. A kaj, ko je vsak hotel svoje. Ni 
šlo za skupno dobro. Povrh vsega so bili samo moški. Eden bolj pameten 
od drugega. Zakaj bi jaz otroke doma puščala in jih hodila poslušat? 
Morda je komu pomagalo, meni ni. Še huje mi je bilo. Mediji so pričeli 
spremljati te dogodke, kar mi je nakopalo še več težav kot prej, ko nisem 

tak ukrep lahko vodi k razdruževanju družinskih skupnosti, in za kršenje pravic otrok 
do življenja s starši (Zorn 2003a: 134). V Aninem primeru je odsotnost njenega imena 
med člani gospodinjske skupnosti povzročila, da so dobili neprofitno stanovanje, ki je 
bilo namenjeno trem osebam in ne štirim, zaradi česar so bile dimenzije stanovanja 
manjše, kot bi bile sicer.
66  Zaradi izgube pravnega statusa v Sloveniji je bila Ana nezmožna sklepanja vsakršnih 
pogodbenih razmerij (Pistotnik 2010: 60). Njeno podpisovanje uradnih dokumentov v 
zvezi s stanovanjem verjetno omogoča nepozornost odgovornih oseb.
67 A na je pridobila dovoljenje za začasno bivanje na podlagi hrvaškega državljanstva. 
Pred tem je v Sloveniji živela brez kakršnega koli dokumenta.
68 G oljufijo delodajalca, ki se je zgodila pred izbrisom, si lahko razlagamo kot 
ekonomsko okoriščanje posameznika ali podjetja. Delodajalci so Ani namreč vpisovali 
krajšo delovno dobo, kot je bila dejanska, kar je razvidno na njenem izpisku iz evidence 
o delovni dobi.
69 I zbrisane osebe so prvo desetletje ostajale nepovezane, njihove izkušnje so bile 
preslišane in potisnjene onstran sfere javnega (Zorn 2007: 29). Šele z ustanovitvijo 
Društva izbrisanih prebivalcev Slovenije (DIPS) leta 2002 so začeli izbrisani nastopati kot 
politični subjekt ter organizirati številne dogodke, med drugim tudi protestni pohod, o 
katerem pripoveduje Ana (Zdravković 2010: 256–263). Ta dogodek je nastal v sodelo­
vanju z enoto Društva izbrisanih prebivalcev Slovenije, ki je delovala na Obali. 

Izbrisani_10.indd   45 6/20/11   1:32 PM



zgodbe izbrisanih prebivalcev46

obstajala.70 Nekateri so me obsojali in spraševali, zakaj si nisem uredila 
statusa, zakaj nisem nesla papirjev in uredila svojega položaja. Ali pa si 
najela odvetnika. Ni jim bilo mogoče razložiti! Stvari so se zapletale tudi 
pri socialni delavki, kjer sem vlagala prošnje za prehrano. Nekega dne me 
je poklicala ter mi sporočila, da naslednjih 18 mesecev nimam pravice 
vlagati prošenj. Pa veste, kaj meni takšna pomoč pomeni? Biti 18 mesecev 
brez. Kako? Kaj sem spet naredila?

Ker lenoba ni bila nikoli moja lastnost, sem se spet in spet spopadala s 
Centrom za socialno delo. Čez nekaj časa sem naletela na drugo socialno 
delavko. Spet me je preplavilo upanje, da mi bo le razložila, kaj lahko 
naredim. Zato sem ji razložila, kaj se mi je zgodilo. Gospa je videla, da 
pomoč nujno potrebujem, in se zatopila v računalnik. Premetala je nekaj 
papirjev in parkrat vzdihnila in mi nato dala navodila za občinsko pomoč. 
Neverjetno. Dobili smo 200 evrov pomoči. Res neverjetno! Koliko lahko 
ljudje naredijo zate, če le želijo. Kakšna sreča, da sem takrat naletela nanjo. 
Pa ne samo to, gospa mi je obljubila pomoč še naprej, če bomo kdaj v kaši. 
Kakšna sreča!

Sreča. Ta je popolnoma odvisna od drugih. Res, da sem vztrajna, ampak 
ne vem, koliko moči še imam. Trudim se samo še zaradi otrok in partnerja. 
Dala sem vse od sebe, pa ni bilo dovolj. Odvisno je, na koga naletim. 
Veliko je odvisno od tega, koga poznam. Nekateri so dobri ljudje, drugi 
pomagajo zaradi koristi. Zdravstveno pomoč sem v letih izbrisa dobila 
zaradi partnerja in ljudi, ki jih je poznal. V vseh teh letih sem bila štirikrat 
pri zdravniku. Dvakrat zaradi poroda, potem razlitje čira in enkrat pregled 
pred rojstvom. Imam težave s srcem, pa kaj naj? Lahko samo čakam.71 

70 V časih je izpostavljanje izbrisanih oseb v javnosti prineslo še dodatno stigmatizacijo 
njihove okolice, po drugi strani pa lahko govorimo o pozitivnih učinkih izpostavljanja v 
javnosti, saj to na osebo pogosto deluje terapevtsko (Zorn 2010a: 19–45). Obenem je 
bilo prav javno izpostavljanje izbrisanih oseb ključno za prekinitev splošnega molka o 
tem vprašanju in hkrati začetek njihovega boja za popravo krivic.
71 I zbrisanim osebam brez legalnega statusa v Sloveniji je bil pogosto onemogočen 
dostop do osnovnega zdravstvenega zavarovanja, saj so institucije uradne medicine 
in ustanove zdravstvenega zavarovanja reproducirale vladne politike izključevanja 
(Lipovec Čebron 2007a: 71). Brez zdravstvenega zavarovanja tako pogosto niso mogli 
dobiti ustrezne zdravstvene pomoči, čeprav je izbris mnogim osebam povzročal različne 
zdravstvene težave (Lipovec Čebron 2010: 151–164). Anine zdravstvene težave, natanč­
neje čir na želodcu, lahko tako povežemo z izbrisom. Po znani Bradyjevi študiji iz leta 
1958 je čir na želodcu posledica stresne situacije (po Hayes in Orrell 1998: 114). Študija 
iz leta 1974 je pokazala povezavo stresa in delovnega okolja s koronarnim (srčnim) 
napadom (Hayes in Orrell 1998: 115). Dolgoletni stres zaradi izbrisa se pri Ani poleg čira 
na želodcu kaže tudi v srčnem obolenju. 
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Še teh štirikrat, ko sem bila pri zdravnikih, je bilo čudno. Ogromnemu 
plačilu sem se komaj izognila, samo zato, ker je moj partner tam poznal 
zdravnike.72 Človek se mora znajti. Človek mora verjeti. Mene čuva Bog 
in dobrota nekaterih ljudi. Vem, da včasih skoraj obupam, preplavijo me 
temne misli, ki peljejo v pogubo. Zaenkrat se še držim, uspe se mi upreti. 
Živim!

Tudi sama se trudim pomagati ljudem v stiski. Brez tega nas tako ne bi 
bilo več. Glede izbrisa, mojega dolgoletnega spremljevalca, nimam več kaj 
reči. Tako kot mi Kresalova ni znala nič konkretnega povedati, ko sem ji 
pisala. Razjezijo me politiki, ki govorijo o nečem, česar sploh ne poznajo. 
Ne vedo, kako je. Nisem agresor, nisem proti Sloveniji. Želim le normalno 
živeti, to je vse. Pa očitno je to preveč. Ne vem, koliko let bo še minilo, da 
se bo to uredilo. Mah, uredilo se nikoli več ne bo. Kdo mi bo vrnil 19 let 
življenja? Kdo mi bo vrnil leta z mojimi otroki? Kdaj bom lahko videla 
vnuka? Kdo mi bo povrnil zdravje? Kaj bo z mojo pokojnino? Naj mi vsaj 
omogočijo, da živim spet kot človek. Človek s pravicami.

72 A na utemeljeno sklepa, da so bile solidarnostne prakse zdravstvenega osebja 
v njenem primeru pogojene s poznanstvi, ki jih ima njen partner. Pri tem se pojavi 
vprašanje, ali je v teh primerih res mogoče govoriti o solidarnostnih praksah, saj so 
zdravstveni delavci, ki so Ani pomagali, v zameno dobili darila in brezplačne gradbene 
storitve, ki jim jih je nudil Anin partner. 
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Parfumi, prerokovanje in biogradnja
Avtorji: Katarina Gunde, Katja Tegelj in Danko

Leta 1991 sem domov dobil dopis, v katerem je pisalo, da bom vpisan v 
knjigo državljanov Slovenije, in če me to moti, naj se pridem pritožit na 
upravno enoto. Mene ta papirologija ne zanima preveč in sem sam pri 
sebi rekel: »Super, vpisali me bodo!« Nisem pa šel preverit, če so me res.73 
Potem pa sem malo po zadnjem roku za oddajo prošnje izgubil denarnico 
in tudi vse dokumente, ki so bili v njej – osebno, vozniško izkaznico in 
bančne kartice.74 Ko sem šel na upravno enoto, da bi si uredil dokumente, 
sem plačal stroške novih, ko pa sem jih prišel dvignit, so mi rekli: »Ne, ti 
pa nimaš državljanstva.« Tako sem izvedel, da nimam državljanstva, prav 
tako ga nista dobili obe moji sestri.75 Bilo je že prepozno, da bi oddal 
vlogo za slovensko državljanstvo. Ko sem izvedel, da sem kar naenkrat 
brez papirjev … Bilo je šokantno. To se je zgodilo mnogim v našem kraju, 

73 D anko govori o tem, da je domov dobil dopis, v katerem je pisalo, da bo vpisan v 
knjigo državljanov Slovenije. V zgodbah izbrisanih do zdaj še ni bilo zaslediti podobne 
prakse. Izbrisani so večinoma poročali o tem, da so z upravne enote po izbrisu dobili 
povabilo, naj se zglasijo na upravni enoti in si uredijo status. Tako tudi v zgodbi z 
naslovom Proti sistemu ne moreš sam Irfan pripoveduje o vabilu, v katerem je pisalo, 
naj se zglasi na upravni enoti in uredi državljanstvo. Ko je na upravni enoti predložil 
osebno izkaznico, mu jo je uradnica preluknjala in mu povedala, da je zdaj izbrisan 
(Lajkovič in Toto 2010: 47). 
74 V  zgodbi Paralelno življenje, ki je objavljena v tej knjigi, so Markovi mlajši sestri 
vlomili v avto in jo okradli teden dni pred iztekom roka za oddajo vloge za pridobitev 
državljanstva Slovenije. Ko je odšla na upravno enoto, da bi si uredila dokumente, so jo 
uradniki na srečo opozorili, da državljanstva ne bo dobila avtomatično, kot je predvide­
vala, temveč mora zanj zaprositi. Tako je pravočasno vložila prošnjo za državljanstvo in 
ga pridobila brez posebnih težav. Danko pa ni imel te »sreče«. Denarnico z dokumenti 
je izgubil po zadnjem roku za oddajo prošenj za slovensko državljanstvo in tako je 
prepozno izvedel, da ne bo avtomatično dobil državljanstva, kot je domneval glede na 
dopis, ki ga je dobil. Šestmesečni rok za oddajo vloge za pridobitev državljanstva po 40. 
členu Zakona o državljanstvu Republike Slovenije je namreč potekel konec decembra 
1991 (Dedić 2003: 142). Posamezniki, ki do omenjenega roka niso vložili vloge za prido­
bitev državljanstva ali jim je bila ta zavrnjena, so izgubili stalno prebivališče v Republiki 
Sloveniji (Kogovšek 2010a: 9). 
75 L judje, ki so bili izbrisani iz Registra stalnega prebivalstva Republike Slovenije, o tem 
niso bili uradno obveščeni. Za izbris so izvedeli čisto naključno, na primer ob poskusu 
urejanja dokumentov in ob različnih drugih priložnostih. V objavljeni zgodbi Imela sem 
srečo je izbrisana za izbris izvedela, ko je urejala dokumente za vrtec (Ovčar in Špes 
2010: 143). 
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v Brežicah. Med ljudmi je bila panika, folk je mislil, da nas bodo izgnali.76 
To je bilo oficirsko mesto. 

Rojen sem bil v Brežicah leta 1971. Starša sta bila Hrvata. Star sem bil 
štiri leta, ko sem ostal brez očeta, umrl je leta 1975. Bil je kuhar v vojski 
in živeli smo v vojaškem stanovanju. Mama ni bila zaposlena. Takrat 
je očetova vojaška služba prinesla dosti denarja, pa še oče je iz službe 
vedno prinesel kaj hrane domov. Dosti gospodinj v Brežicah ni bilo zapo‑
slenih, drugačni časi so bili. Mama se je kasneje ponovno poročila, tudi s 
Hrvatom. Imam dve sestri, mlajšo in starejšo. Doma smo govorili hrvaško. 
S sestrama sploh ne vemo, kdaj preklopimo iz slovenščine na hrvaščino 
ali obratno. Avtomatsko uporabljaš oba jezika. Z mamo sem se vedno 
pogovarjal po hrvaško. 

V osnovno šolo sem hodil v Brežicah. Potem sem šel v gimnazijo, 
ampak je nisem dokončal. Na koncu gimnazije so se stvari glih začele 
odvijati. Tri letnike sem naredil, četrtega pa sem delal na dopisni šoli v 
Zagrebu,77 upravno‑pravna se ji je reklo. Imel sem hrvaščino in par stro‑
kovnih predmetov. To je bilo izobraževanje ob delu, takšna šola, da plačaš 
in delaš izpite. Na koncu mi je ostala samo še matura.

V vojsko bi moral iti po srednji šoli, ko sem bil star 18 let, leta 1989. 
Šel sem v nabornico v Brežicah in prinesel potrdilo o šolanju iz Zagreba; 
čeprav je bila to dopisna šola, torej ni bila redna, oni tega niso skužili. 
Vprašali so me, če bom potem novinar, in sem rekel, da bom. Mislili so, da 
dopisna šola pomeni šola za dopisnike, torej novinarje. Tisto potrdilo sem 
vzel nazaj in tako sem z njim par let odlašal s to vojsko. Še dvakrat sem 
moral v nabornico in obakrat sem prišel z istim potrdilom, niti datuma 
nisem popravil. To je bilo pred osamosvojitvijo Slovenije. Po osamosvo‑
jitvi pa me niso več klicali. 

V družini smo bili trije otroci in vsi trije smo bili izbrisani. Mlajša sestra 
se je kar hitro poročila, v začetku devetdesetih, okoli leta 1993, in je kmalu 
dobila slovensko državljanstvo po možu.78 
76 D anko pripoveduje o strahu pred izgonom iz Slovenije. Ta strah verjetno izhaja 
iz izkušenj posameznikov, ki so dejansko doživeli izgon iz države, pa čeprav je ta ena 
izmed grobih kršitev človekovih pravic in je v mednarodnopravnih virih prepovedan 
(Kogovšek 2010b: 95). V prvih nekaj letih po izbrisu je policija izgone izbrisanih izvrše­
vala na podlagi internega navodila (depeše) Ministrstva za notranje zadeve, ki je bilo 
izdano 27. 2. 1992 in naslovljeno na upravne organe za notranje zadeve. V tej depeši 
je policija dobila navodilo, da tujce z neurejenim statusom privede do državne meje 
(Kogovšek 2010b: 96).
77 D ankov program dopisne šole je potekal v okviru Centra za dopisno izobraževanje 
odraslih, Birotehnika v Zagrebu.
78 D ankova mlajša sestra je slovensko državljanstvo pridobila na osnovi poroke s 
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Za starejšo sestro vem, da je imela pred izbrisom hrvaško republiško 
državljanstvo. Po izbrisu je hotela priti do slovenskega. Na hrvaški 
ambasadi v Ljubljani si je najprej uredila hrvaško državljanstvo. Prido‑
bitev tega je bila zelo težka, še posebej če nisi bil rojen na Hrvaškem, in 
sestra se je morala znajti. Plačala je župniku na Hrvaškem, da ji je dal 
krstni list, saj ni bila krščena. Hrvati pa so takrat zahtevali potrdilo, da si 
bil krščen. Nekomu je tudi plačala, da jo je lažno prijavil pri sebi na Hrva‑
škem.79 Ko je dobila hrvaško državljanstvo, je kmalu dobila tudi dovoljenje 
za začasno bivanje v Sloveniji, kasneje pa stalno bivališče in slovensko 
državljanstvo. Hrvaškemu se je morala odreči. To urejanje dokumentov 
je takrat stalo 2.500 mark, kar je bilo dosti denarja. Vse papirje je rihtala 
v Ljubljani na ambasadi, ostalo pa samo po telefonu, pa okrog prijate‑
ljev. Živa komplikacija je bila. Ful je živce zgubljala in takrat je že imela 
enega otroka. Jaz sem vedel, da so to finte, in sem pustil stvari pri miru. 
Kasneje se je poročila s Slovencem, pa državljanstva ni dobila po možu, 
kot ga je dobila mlajša sestra. Tudi njena hčerka ni imela državljanstva. Z 
možem Slovencem je imela sina in ta sin je dobil slovensko državljanstvo 
po očetu. Sestra in njena hči sta potem skupaj dobili državljanstvo, a šele 
okrog leta 2003.

Moja mama sploh ni zaprosila za slovensko državljanstvo. V Brežicah 
je bila dosti časa brez dokumentov. Morala bi iti v Ljubljano na hrvaško 
ambasado in tam zahtevati državljanstvo in dokumente, a tega sploh ni 
uredila. Imela je le staro jugoslovansko osebno. Rekla je, da ko bo šla 
dol na Hrvaško, bo tam tudi ostala. Ni bila zaposlena, bila je doma in 

slovenskim državljanom. O tem Zakon o državljanstvu v 12. členu pravi: »Oseba, ki 
je poročena z državljanom Republike Slovenije, z naturalizacijo pridobi državljanstvo 
Republike Slovenije, če dejansko živi v Sloveniji neprekinjeno vsaj eno leto in če izpolnjuje 
pogoje iz 4., 5., 6., 7. in 8. točke prvega odstavka 10. člena tega zakona« (ZDRS 1991). 
V teh točkah zakon določa, da mora oseba imeti zagotovljeno stanovanje in trajen vir 
preživljanja, da obvlada slovenski jezik v tolikšni meri, da se lahko sporazumeva, ni bila 
obsojena na zaporno kazen, daljšo od enega leta, ji ni bila izrečena prepoved bivanja v 
Republiki Sloveniji in ne predstavlja nevarnosti za javni red in varnost države (ibid.). 
79  Za osebe, ki so v nekdanji Jugoslaviji imele hrvaško republiško državljanstvo, kot ga je 
imela Dankova starejša sestra, je Zakon o hrvaškem državljanstvu predvideval naslednje 
načine pridobitve hrvaškega državljanstva: po rodu (načelo ius sanguinis); z rojstvom v 
Republiki Hrvaški (načelo ius soli); z naturalizacijo in mednarodno pogodbo, pri čemer 
je bilo osnovno načelo podelitve hrvaškega državljanstva ius sanguinis oziroma načelo 
konsangvintete, to je krvnega sorodstva (Borić po Dedić 2003: 46). Iz dejanj Dankove 
sestre lahko sklepamo, da je poskušala s tem, ko si je uredila krstni list in prijavila prebiva­
lišče pri znancu na Hrvaškem, dokazati, da dejansko živi na ozemlju Republike Hrvaške, 
in si na podlagi tega urediti hrvaško državljanstvo.
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praktično ni rabila nobenega dokumenta. Ko je prišel poštar, jo je itak 
poznal. Potem je dobila neko dovoljenje za enkratni prehod meje. Šla je v 
Zagreb, si uredila dokumente in tam tudi ostala. Nazaj v Slovenijo potem 
ni veliko hodila. Mislim, da se ji je vse skupaj zamerilo. Tukaj ni imela 
toliko prijateljev, več jih je imela v Zagrebu. Zanjo je bilo bolje, da se je 
preselila. 

Za razliko od starejše sestre sem bil glede te situacije bolj flegma. 
Zaprosil sem za državljanstvo, ampak ne v tistem prvem roku, leta 1991, 
ko se je to dalo čist izi uredit. Rekel sem si, da ga bom dobil, ko ga 
bom, in nisem več toliko rinil v te stvari. Vedel sem, da se bo enkrat vse 
uredilo, saj sem bil rojen tukaj, v šolo sem tu hodil, govorim slovensko, 
razmišljam slovensko.80 Vedel sem, da moram nekako zrihtat papirje, 
ker nisem imel nobenega dokumenta. Niso mi mogli dati niti osebne za 
tujce, ničesar, vozniške nisem mogel podaljšati, nič. Šel sem na najbolj izi 
varianto. Računal sem na to, da bom dobil nekoga, ki bi me prijavil, da 
delam pri njem, in tako garantiral zame. Na račun tega bi dobil dovoljenje 
za delo in bi lahko z drugega konca začel urejat stvari. Z nekom sem se 
zmenil, da me je prijavil, da pri njem delam štiri ure na dan, da mu čistim 
pisarne.81 V bistvu ni rabil čistilke. Jaz sem potem namesto njega plačal 
tiste osnovne davke. Če bi hotel iti s prvega konca, tako kot moja sestra, 
bi moral imeti stalno bivanje nekje na Hrvaškem, pa tam službo … 

Ko sem poskušal urejati te svoje dokumente, sem se vsak teden, sčasoma 
pa enkrat na mesec, javljal na Upravni enoti Brežice, na Oddelku za tujce. 
Tam je uradnica poklicala v Ljubljano na Ministrstvo za notranje zadeve, 
kjer so reševali moj primer. Pred mano so tako skrivali podatke, da nisem 
smel vedeti niti telefonske številke niti imena človeka, ki je urejal moje 
zadeve in s katerim sem govoril po telefonu. Ko sem ga dobil na telefon, 
sva se pogovarjala o tem, kako bom uredil papirje, ki sem jih še rabil. Ne 
vem točno, kaj so na ta način preverjali. Mogoče, da je folk stalno tukaj, 
80 V  javnosti je prisotno mnenje, da izbrisani slabo govorijo slovensko ali pa tega jezika 
sploh ne znajo. V mnogih primerih to ne drži, saj je med izbrisanimi visok odstotek 
oseb, ki spadajo v drugo generacijo priseljencev in so v Sloveniji hodili v osnovne in 
srednje šole ter na fakultete. Vseeno so uradne ustanove v Sloveniji to dejstvo pogosto 
sistematično prezrle. To potrjuje tudi ugotovitev Brankice Petković, ki pravi, da je bilo 
med izbrisanimi tudi veliko mladih ljudi »ki so ustrezni standard uporabne izobrazbe 
dosegli v Sloveniji in v slovenskem jeziku, torej so se naučili jezika dominantne kulture, 
vendar so jih v postopkih za doseganje pravic – vrnitve statusa stalnega prebivalstva ali 
podelitve državljanstva – obravnavali, kot da temu ni tako« (2010: 224).
81 P ri urejanju oz. poskušanju urejanja dokumentov so se izbrisani zatekali k raznim 
strategijam in taktikam. Kot razlaga Danko, je našel delodajalca, ki ga je uradno zaposlil; 
s tem je dobil delovno dovoljenje in si je lahko uredil dovoljenje za začasno bivanje.
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ali kaj … Ne vem. Uradnica mi je pomagala to urejat, ampak je vedela, da 
je klobčič tako zamotan, da ne prideš do konca oziroma je konec takrat, 
ko v Ljubljani na ministrstvu odobrijo in rečejo: »Zdaj pa imaš državljan‑
stvo.« Večina ljudi mi je hotela pomagati. Ta uradnica na upravni enoti, 
ki je delala na mojem primeru, se je res trudila, ampak proti sistemu ni 
mogla čisto nič, morala je iti lepo po regelcih, po predpisih.82 Pogosto je 
bila jezna name, ker nisem urejal zadev čisto točno po regelcih. Priganjala 
me je, da sem ji pravočasno prinesel papirje, da sem se držal določenih 
rokov. Klicala je mojo sestro, da nisem česa zamudil. Vsake toliko časa je 
prišla nova odločba v javnost in je bilo vse treba začeti še enkrat. Veliko je 
pomagala tudi moji sestri. 

Stvari so se začele premikati okoli leta 1999, ko sem dobil začasno 
bivanje.83 Napisan je bil naslov našega starega, vojaškega stanovanja, kjer 
je še živela starejša sestra z družino, jaz sem se pa takrat že odselil. Z 
začasnim bivanjem sem si uredil osebno za tujce.84 To je bila izkaznica 
zelene barve. Potem sem zaprosil za stalno bivanje in pustil stvari stati.

Ko sem že nehal razmišljati o državljanstvu in sem si rekel: »Eh, ko bo, 
pa bo …« sem izvedel, da sem ga dobil. Bilo je leta 2005. Vse se je zgodilo 
zelo hitro. Uradnica na upravni enoti je imela sestrino telefonsko številko 
in jo je poklicala ter ji sporočila, da sem dobil državljanstvo. Jaz sem 
takrat ravno delal in v petih minutah sem dobil dvajset, trideset klicev. 
Od povsod. Tako da sem za državljanstvo izvedel po telefonu. Vsi so bili 

82 I z izkušenj izbrisanih oseb je opaziti, da je bilo vedenje uradnikov in uradnic od 
upravne enote do upravne enote različno. Ponekod so se vedli neprijazno in diskrimi­
natorno, drugje so se trudili pomagati, če je to bilo v njihovi moči (Kogovšek 2010b: 
101). Tako je bilo tudi pri Danku. O tem, kako so na akt izbrisa gledali uradniki, veliko 
izvemo iz intervjuja z uradnikom Bojanom, ki je bil zaposlen na eni od upravnih enot in 
je bil soodgovoren za izvedbo izbrisa v svoji upravni enoti. Iz njegovih besed je razvidna 
ambivalentna vloga uradnikov, ki so po eni strani delali, kakor so jim velevala navodila 
nadrejenih, po drugi pa so poskušali delati v prid ljudi (Hamer 2010).
83 D anko si je status v Sloveniji poskušal urediti tako, da je poiskal nekoga, ki ga je 
prijavil kot svojega zaposlenega in mu omogočil, da pridobi dovoljenje za delo. Na 
podlagi dovoljenja za delo si je nato uredil dovoljenje za začasno bivanje. Zakon o 
tujcih iz leta 1999 v 32. členu namreč določa, da se dovoljenje za začasno prebivanje 
izda tujcu, ki namerava v Republiki Sloveniji prebivati zaradi zaposlitve in dela (ZTuj‐1 
1999).
84 D ankov cilj je bil, da si čim prej pridobi veljaven dokument. Do izdaje osebne 
izkaznice za tujce je bil namreč brez kakršnega koli veljavnega dokumenta. Ko si je 
uredil začasno bivanje, je lahko zaprosil za osebno izkaznico za tujce, kot to določa 80. 
člen Zakona o tujcih (ZTuj‐1 1999).
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vzhičeni, sploh prijatelji, meni je bilo pa čisto vseeno.85 Vedel sem, da sem 
dobil samo dokument, nič drugega.

Ko je prišlo do izbrisa, smo živeli v stanovanju, ki je bilo prej od JLA, 
potem pa je postalo last Ministrstva za obrambo.86 Ko se je mama odselila, 
sem v njem še naprej živel s starejšo sestro in njeno hčerko, nato pa se je 
priselil še njen mož, s katerim sta imela sina. Najprej je bila najemnina 
simbolična, potem pa se je začela počasi višati. Spomnim se, da je bila 
skupaj s stroški 70.000 tolarjev, kar je bilo drago. Sestrin mož stanovanja 
ni mogel odkupiti, ker sva bila s sestro napisana kot imetnika stanovanjske 
pravice. Odselil sem se okoli leta 1998 na Čatež, v eno hiško, vikend. 
Sestra je ostala v našem starem stanovanju, a se je kasneje tudi ona z 
družino odselila. Zaradi izbrisa stanovanja nismo mogli odkupiti po stari 
ceni.87 Ta je takrat znašala 10.000 mark za celo stanovanje, kar ni bilo nič 
v primerjavi s kasnejšo odkupno ceno. To in ostala bivša stanovanja JLA 
so zdaj prazna, kar je velika škoda in neumno. 

Pred izbrisom sem najprej kakšnega pol leta delal v gostilni, potem 
sem to pustil in dve leti skupaj s starejšo sestro prodajal kozmetiko 

85 D anko omenja, da so bili njegovi prijatelji bolj veseli njegovega državljanstva kot pa 
on sam. V zgodbi z naslovom Paralelno življenje, objavljeni v tej publikaciji, ima Marko 
podobne občutke, pri čemer omenja svoje razočaranje nad »avtomatizmom«, ki ga 
je predstavljalo samo dejanje pridobitve državljanstva: »Prišel sem k njemu, podpisal 
papirje in to je bilo vse. Kot polit cucek sem odšel, čisto razočaran – kje je kakšen 
ognjemet?«
86 I zbrisani so v večini primerov stanovali v »stanovanjih podjetij, v katerih so bili 
zaposleni, ali pa v vojaških stanovanjih, ki so po osamosvojitvi prešla v last Ministr­
stva RS za obrambo« (Kogovšek 2010b: 129–130). Veliko teh stanovanj je praznih in 
propadajo, tudi v Brežicah. Po podatkih iz leta 2009 je MORS upravljal s 1.303 stano­
vanji, od tega jih je bilo 855 zasedenih, 448 pa praznih. Največ praznih stanovanj je v 
Pivki, Ilirski Bistrici, Postojni in Brežicah (Pavlinič Krebs 2009). 
Nekaj stanovanj, ki so v lasti ministrstva, je bilo leta 2007 ponujenih Stanovanjskemu 
skladu Republike Slovenije, a je le malo teh stanovanj izpolnjevalo pogoje sklada, saj so 
bila pogosto prestara oziroma ni bila zagotovljena takojšnja vseljivost (Predalič 2008). 
Leta 2009 so jih nekaj namenili za mlade družine. Obstajajo pa tudi primeri, ko so bila 
vojaška stanovanja nezakonito vseljena (V vojaškem stanovanju gojil konopljo 2010). 
87 S tanovanjski zakon, bolj znan kot Jazbinškov zakon, je omogočal odkup stanovanja 
po nekomercialni ceni (Zorn 2010a: 26), popust je bil lahko do 60 % vrednosti stano­
vanja (SZ 1991). Stanovanja so lahko ugodno odkupili le tisti s statusom državljana 
Slovenije. Danko in njegova sestra tako stanovanja nista mogla odkupiti, čeprav sta si 
to želela, imela sta dovolj denarja in bila sta vpisana kot imetnika stanovanjske pravice. 
Veliko izbrisanih je doživelo, da so dolga leta bivali v določenem stanovanju, prispevali 
v stanovanjski fond in potem po izgubi statusa ostali brez možnosti odkupa (Zorn 
2010a: 36). 
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kot akviziter. V Zagrebu sva jo kupovala in jo prodajala po pisarnah v 
Sloveniji. Vozila sva se večinoma z vlaki. Mejo sva prečkala na maloob‑
mejnem prehodu. Tam praktično niso preverjali dokumentov. V začetku, 
vsaj prva tri leta po osamosvojitvi, meje niso bile tako zaprte. Jaz sem 
imel srečo, na poti iz Hrvaške v Slovenijo me niso nikoli ustavili. Mogoče 
so bolj preverjali ljudi, ki so prihajali iz Srbije. Res pa sem pazil, da sem 
zrihtan in flegma in ne gledam v policaja.88 Verjetno bi se slabo končalo, 
če bi me dobili s kozmetiko brez računa in ugotovili, da jo prodajam. Na 
začetku sem prodajal v Novem mestu in Celju, ko pa sem dobil neko 
nemško kozmetiko, sem jo prodajal tudi v Ljubljani in Mariboru. Ta je 
bila dražja, ampak res dobra. Ko sem prodajal v stolpnici Dela v Ljubljani, 
so me enkrat dobili. V velikih firmah je bilo tako prodajanje prepovedano. 
Poklicali so redarje in me prijeli. Potem sem sedel tam z enim redarjem in 
sva čakala policijo. Skužil sem, da je Srb, in sem začel govoriti po srbsko 
in mu razlagati, da delam samo za kruh in da mu lahko dam kakšno 
šminkico za ženo. In me je pustil. Še danes ne vem, kaj je rekel policiji.

Prodajal sem vse: šminke, lake, senčila, maskare, barvice in kreme. Takrat 
ni bilo teh biokrem, šele začenjalo se je s tem. Pa sem prinesel nekaj iz 
Nemčije, recimo kremo – res je po korenčku dišala in bila prave barve. To 
se je dobro prodajalo v velikih firmah: televizija, Delo, Kovinotehna Celje. 
Tudi po dva tedna se je dalo delati v isti firmi. Takrat ni bilo akviziterjev 
in ni bilo konkurence, pa tudi toliko stvari ni bilo na trgu. Imel sem enega 
dobrega parfumerja v Zagrebu, ki je tri mesece delal en parfum in ga je 
res naredil dobro. V Kovinotehni je ena ženska rekla: »To ni Chanel 5, 
jaz ga nimam v taki flaški, v Parizu sem si ga kupila.« Sem rekel: »Gospa, 
vam poklonim svojega, pustite ga tukaj, prinesite svojega in naj ženske 
povejo, če je res razlika ali je ni.« In naslednjič, ko sem prišel, so ženske 
samo kupovale. Pa je bila kopija, a je bila dobra kopija. Poleg tega parfu‑
merja sem imel v Zagrebu še dva druga: enega, ki je kreme rihtal, in 
enega, ki je skrbel za šminke in senčila. Pač, bili so res maherji in sto ljudi 
je delalo za njih, imeli so nizko ceno. Jaz sem že imel malo kapitala, da 
sem lahko kupoval. 

Po dveh letih prodajanja kozmetike sem spet delal v istem lokalu v 
Brežicah, nato pa sem se začel ukvarjati z gradbeništvom in sem v tem 

88 I zbrisani so bili primorani v času, ko so bili brez dokumentov, uporabiti vedno nove 
taktike in strategije preživetja. Ob različnih priložnostih so igrali različne vloge. Sara 
Pistotnik (2010: 62) piše, da »vse osebe, ki se znajdejo izven administrativno predvidenih 
rešitev, kljub vsem preprekam v mnogih primerih vztrajno iščejo alternativne možnosti 
za funkcioniranje znotraj sistema«. Te osebe s svojimi pristopi in praksami prispevajo k 
dinamiki družbene ureditve in k njenemu odpiranju (ibid.).
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zdaj že približno petnajst let. Vedno me je zanimala fizika, matematika, 
obenem pa sem tudi umetniški tip. Do ukvarjanja z gradbeništvom je 
prišlo čisto naključno. V neki ulici v Brežicah sem srečal enega mojstra, ki 
je rabil pomoč. Bilo je poletje in vsem se je mudilo na morje. Začel sem 
delati pri njem. Delal je vsa gradbeniška dela, tako da sem se od njega 
veliko naučil in znam v hiši narediti čisto vse. V bistvu je bil to najdražji 
in najboljši mojster v Brežicah. Delal je samo pri zobozdravnikih, pa tako. 
Čez nekaj časa sem šel na svoje. Delal sem na črno89 in še zdaj nimam 
odprtega s. p.‑ja, ker sem se navadil, da se da živeti brez papirjev. Ne 
mislim plačevat, čist simpl. Res je, da delam priložnostna dela, ampak 
delam kot vsak drug obrtnik. Vse delam sam. Ker delam na črno, je moja 
cena nižja, pa tudi reklame ne morem delati zase, ta gre bolj od uha do 
uha. Če se potrudiš, dobro narediš in si poceni, imaš delo. Zdaj sicer že 
razmišljam, da bi imel s. p., čeprav je to malo draga in zaribana stvar. Če 
bi imel državljanstvo že od leta 1991, bi imel s. p. že zdavnaj odprt. Imam 
tudi veliko idej, kar se tiče biogradnje in reciklaže ter uporabe stvari v 
super namene. Moraš pa imeti čas in denar, da v to vlagaš in narediš 
izdelke, ki jih lahko spromoviraš. Da bi sploh lahko realiziral te projekte, 
ki jih imam v glavi, pa rabim s. p. Je kar veliko povpraševanja po biogra‑
dnji, to je ratal trend. Zdaj bom čez tri mesece star 40 let, a nimam niti 
enega dneva delovne dobe. V bistvu pa delam od konca srednje šole.90 

Okoli leta 2000 sem dobil dober posel v Istri, v Savudriji. Prenovil naj 
bi eno vilo. Iskal sem štos, kako bi dobil dokument za prehod čez mejo, 
in uradnica na občini mi je rekla, da mi lahko dajo maloobmejno prepu‑

89 D anko je bil, tako kot večina izbrisanih oseb, dolga leta po izbrisu brez možnosti 
za pridobitev legalnega dela. O kršitvi pravice do dela piše Neža Kogovšek (2010b: 
123–125). Ta kršitev obsega kršitev različnih pravic: pravice do dostopa do trga dela, do 
svobodne izbire zaposlitve, do pravičnih delovnih pogojev, do varstva pred brezposel­
nostjo ter še drugih pravic. Ker so z izbrisom izgubili možnost legalne zaposlitve (če jim 
delodajalci niso prej uredili delovnih viz), so se bili izbrisani primorani znajti, to pa je po 
navadi pomenilo delati na črno. Obdobje izbrisa je po besedah izbrisanih zaznamovala 
»izguba redne službe, izrazita začasnost dela, delo na črno, nizka plača, izkoriščanje in 
odsotnost pravic iz dela« (Zorn 2010a: 30). 
90  Če bi Danko ves čas delal legalno, bi zdaj imel 21 let delovne dobe, tako pa je izgubil 
14 let delovne dobe zaradi izbrisa. Tudi drugi izbrisani govorijo o izgubi delovne dobe 
zaradi dela na črno, na primer Aleksandar, ki bi moral imeti 25 let delovne dobe, pa je 
ima zaradi izbrisa in posledično dela na črno uradno le 14 let. Zaveda se, da teh let ne 
bo mogel nadoknaditi. Podobno razmišlja tudi Božo, ki je zaradi izbrisa izgubil možnost 
legalne zaposlitve, in o letih, ko je bil prisiljen delati na črno, reče naslednje: »To so bila 
najboljša leta in najbolj sem bil zmožen za delo« (Zorn 2010a: 30).
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stnico.91 Zlagal sem se, da je mama bolna in da moram k njej v Zagreb. 
Rekla mi je, da dokument velja 15 kilometrov od meje, dalje pa se bom 
moral švercat. Dodala je še, da to zadnje ni njihova stvar in da mi ona o 
tem ni nič rekla. Preko Zagreba in Karlovca sem prišel v Savudrijo. Tisti 
čas se je ful vozilo z avtobusom okrog in sem se tako švercal. Na meji ni 
bilo problemov. Enkrat so me policaji ustavili in pokazal sem maloob‑
mejno, a niso skužili, da ne bi smel biti tam. Z maloobmejno prepustnico 
sem si naredil tudi bančno kartico in bilo je malo lažje, saj sem imel vsaj 
neki dokument. V Savudriji sem živel tri leta v tisti vili, ki sem jo rihtal. 

Ko sem zaključil z delom v Savudriji, sem tri mesece živel v vasi Draga 
pri Škofji Loki. Na Bolhi sem videl oglas, ki je ponujal zastonj bivanje na 
kmetiji v zameno za delo in skrb za 16 krav. Tam sem bil z dvema kole‑
gicama. Plačani nismo bili. Krave je bilo treba prezimit, čez zimo so bile 
v štali. Zjutraj sem jih očistil, dal jest, zvečer isto. Ni bil neki velik posel. 
Ker smo trije živeli skupaj, je vsak dan eden delal, malo smo se menjali.

Potem sem se vrnil nazaj v Brežice, kamor sem se vedno vračal, tudi 
če sem živel kje drugje. V Brežicah sem tri ali štiri mesece renoviral eno 
staro hišo in sem bil ta čas zastonj notri, pa še potem sem nekaj časa 
živel v njej. Vmes sem hodil še v Savudrijo, kjer sem zaključeval dela na 
tisti vili. Ko sem okoli 2005 dobil državljanstvo, sem bil glih v Savudriji. 
Kmalu po tem, ko sem dobil državljanstvo, sem se za pol leta preselil v 
Ljubljano. Živel sem v Rožni dolini. Super je bilo. Poleg gradbeniških del 
sem tam še prerokoval z Oshojevim zen tarotom in z I Chingom. Že 13 
let prerokujem na ta način. Mene je to vedno zanimalo. Pred 14 leti sem 
bil na tečaju joge in tako se je vse začelo. Veliko načinov prerokovanja 
mi je pokazala ena kolegica. Najprej sem začel s tarotom, z Oshojevim 
zen tarotom, to so karte, ful lušne. Osho je mistik, filozof in po njegovih 
govorih so narejene karte. Nato sem začel delati z I Chingom. To je 
kitajska metoda s kovanci. Šestkrat vržeš tri kovance in dobiš šest linij 
in potem so še neke permutacije in dobiš dva odgovora za eno vprašanje. 
Enega o trenutnem stanju, drugega pa o prihodnosti. V bistvu je prvi 
91  Uradna podlaga za pridobitev obmejne prepustnice je bil Sporazum med Republiko 
Slovenijo in Republiko Hrvaško o obmejnem prometu in sodelovanju (podpisan leta 
1997, a potrjen šele 2001). V Zakonu o ratifikaciji Sporazuma med Republiko Slovenijo 
in Republiko Hrvaško o obmejnem prometu in sodelovanju je zapisano: »Obmejna 
prepustnica se lahko izda državljanom pogodbenic, ki imajo stalno prebivališče na 
obmejnem območju« (BHROPS 2001). Zanimivo je, da najin sogovornik takrat, ko mu 
je uradnica uredila obmejno prepustnico, še ni imel državljanstva, prav tako še ni imel 
urejenega stalnega bivanja, imel je le dovoljenje za začasno bivanje. Iz tega sklepava, da 
solidarnostna gesta uradnice pomeni kršenje zakona, saj je osebi brez stalnega bivanja 
in državljanstva izdala obmejno prepustnico.
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bolj važen. Je pripomoček za duhovno rast, da vidiš, v čem je problem, na 
čem moraš delati, da bi se kaj spremenilo. V Ljubljani je bilo kar veliko 
zanimanja. Delal sem doma ali pa pri kakšni kolegici. To je tako: en krog 
ljudi izve za tebe in potem hodiš na kavice. Oglaševal se nisem, le tako, 
od uha do uha. Dobil sem 200, 250 evrov na teden. Odgovor na eno 
vprašanje je stal 50 evrov. Prej, ko sem bil brez državljanstva, v Brežicah, 
sem to delal zastonj. V Ljubljani pa so navajeni, da vsaka taka stvar stane. 
Še vedno prerokujem, ampak zastonj. Kdaj pa kdaj me kakšna prijateljica 
s kakšnim problemom pokliče. V bistvu pa tudi veliko delam zase. Prero‑
kovanje mi je odgovorilo na to, kako se bodo stvari uredile okrog papirjev, 
kako lahko sam delujem v smeri, da bi to šlo hitreje, kako naj se notranje 
postavim, da se bo stvar uredila. Pove ti stvari, ki jih že veš, in samo rabiš 
neko potrdilo. Konec meseca sem zmenjen z eno, da jo naučim prerokovat 
s kovanci, ona bo pa mene s fižolom. 

Po bivanju v Ljubljani sem se preselil nazaj v Brežice. V letih 2008 in 
2009 sem dobil delo v Zagrebu. Prenavljal sem eno hišo, v kateri sem 
tudi živel osem mesecev. Zdaj sem pri prijatelju v Brežicah. Soba, v kateri 
zdaj stanujem, je bila prej soba za perilo sušit. Jaz sem jo na novo prekril, 
izoliral, napeljal elektriko in vodo. S tem sem poplačal najemnino. Ko 
bom šel ven, bo prijatelj imel mini stanovanje in ga bo lahko nekomu dal 
v najem. Zdaj pa plačam 35 evrov stroškov. V Brežicah sem že približno 
štiri leta. Konec decembra 2010 sem izvedel, da že leto in pol nimam 
naslova stalnega bivališča, ki sem ga imel napisanega na tisto staro, bivše 
stanovanje JLA. Novega sem si uredil pri prijatelju.

K zdravniku ne hodim veliko, in kar se zdravstvenih težav po izbrisu 
tiče, imam srečo. Enkrat v devetdesetih pa sem si zlomil komolec. Bila 
je res huda poškodba. Šel sem na urgenco in se javil v sprejemni pisarni 
ter jim rekel, da imam zavarovanje, čeprav ga nisem imel. Sprejeli so me 
v bolnico in mi operirali komolec. To so bolj bogo naredili, ampak za 
silo je bilo. Ostal sem jim dolžan 2.000 mark, nekaj takega, ampak oni 
nikdar niso zahtevali tega denarja.92 V bolnici sem bil en teden, osem dni, 
potem pa sem imel okoli dva meseca še kar probleme. Fizioterapije nisem 
imel, zato se tudi ni čisto zacelilo. Imam zelo visok prag bolečine, zato se 
zmažem in mi ni nič. Ampak vseeno, ostanejo posledice. Enkrat sem se 

92 B olniki brez zdravstvenega zavarovanja, katerih zdravljenja medicinski delavci niso 
uvrstili v kategorijo nujnega zdravljenja, so bili »avtomatsko« razvrščeni v kategorijo 
samoplačnikov (Lipovec Čebron 2010: 179). Podobno se je zgodilo Danku, ki so mu po 
operaciji komolca stroške operacije zaračunali, vendar tega denarja od njega kasneje 
niso terjali.
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tudi nekaj urezal, hudo je izgledalo. So mi samo zalepili. Takrat sem tudi 
šel na urgenco. To nujno pomoč ti morajo narediti. 

Kot gradbenik sem spoznal eno dohtarco, ko sem delal pri njej doma. 
Ima privat ordinacijo in mi je od takrat naprej vse zdravstvene težave 
čisto zastonj porihtala. Če sem kaj potreboval, sem jo poklical domov in 
mi je povedala, kdaj naj se oglasim pri njej v ordinaciji. Če sem potre‑
boval kakšne tablete na recept, mi je vse ona priskrbela. Sicer zelo redko 
jem tablete, samo ketonal, proti bolečinam. Drugih tablet nisem jemal. 
Medicinska sestra je vedela za mojo situacijo in je razumela, ni delala 
težav.93 Moral bi imeti eno operacijo, pa je nisem imel. Za to bi moral 
v bolnico. Zdravnica je takrat pisala na Ministrstvo za notranje zadeve 
o moji situaciji, da moram nujno na operacijo pruha, ker je to smrtno 
nevarno. Oni so jo poklicali in rekli, da se nima kaj vmešavati. Operacije 
še zdaj nisem imel. Po operaciji mora človek počivati in vsaj tri mesece 
po njej ne bi mogel opravljati gradbenih del. Takrat, ko je bila težava s 
pruhom še manjša, bi s socialno pomočjo tiste tri mesece zmogel preživet 
in bi bilo vse OK. Zdaj pa je že malo kritično, večja poškodba je, dalj časa 
bi se celila. Dobil sem pas in za zdaj je, hvala bogu, dobro. Pruh sem imel 
že pred izbrisom, ampak se je potem samo še slabšalo. Zdaj sem zrihtal 
zavarovanje. Vpisal sem se na borzo dela in že s tem, da sem na borzi, 
imam osnovno zavarovanje.94

Imel sem tudi enega zobozdravnika, ki mi je prav tako vse zastonj zrihtal. 
Pri njem sem delal gradbena dela, še prej, ko sem bil pri privatniku. Med 
izbrisom so se mi zobje poslabšali. Pa tudi psihični problemi pridejo, ker 

93 V  obdobju, ko izbrisani niso imeli nobenega statusa, ponavadi tudi niso imeli zdrav­
stvenega zavarovanja. Vedenje zdravnice v Dankovem primeru je dober primer soli­
darnostne prakse do bolnika brez zdravstvenega zavarovanja. Zdravnica je vedela, da 
Danko nima zdravstvenega zavarovanja, vendar mu je kljub temu pomagala. Nasprotne 
pa so nekatere druge izkušnje izbrisanih oseb, na podlagi katerih Uršula Lipovec Čebron 
zapiše: »Prakse splošne solidarnosti do bolnikov brez zavarovanja in s tem do socialno 
ogroženih slojev prebivalstva so se umaknile načelu rigoroznega preverjanja zdravstve­
nega zavarovanja bolnikov« (2010: 172). To preverjanje zdravstvenega zavarovanja so 
ponavadi izvajale medicinske sestre, ki so osebi brez zavarovanja v nekaterih primerih 
poskušale onemogočiti stik z zdravnikom. Tako se je zgodilo v Ljubovem primeru: ko se 
je v reševalnem vozilu pripeljal v sežansko bolnišnico zaradi odpovedi pljučnega krila, je 
medicinska sestra odklonila medicinsko pomoč, ker ni imel zdravstvenega zavarovanja. 
Bolnika je kljub nasprotovanju iste medicinske sestre sprejel makedonski pulmolog 
(Lipovec Čebron 2007a: 73). 
94 O snovno zdravstveno zavarovanje si je Danko uredil konec leta 2010, pred tem ga 
osem let ni imel.
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si cel čas v margini, na rob si potisnjen in počutiš se drugače. Cela družba 
te je odbila … To pusti posledice, mogoče tudi podzavestno.95 

Imam odvetnika, ki mi zastonj pomaga. Je kolega, ki zdaj odpira odve‑
tniško pisarno v Sloveniji. Že prej sem ga vprašal za kakšen nasvet. 
Odločil sem se, da bom vložil tožbo za odškodnino.96 Zdaj počasi zbiram 
papirje, kar pa je problematično, ker ti na uradih ne pustijo takoj zraven, 
če nimaš kakšnega odvetnika s seboj. Nekaj osnovnih dokumentov sem že 
nabral. Rabim pa potrdila, da sem tu hodil v šolo, izpise iz matične knjige, 
s katerimi lahko dokažem, da sem cel čas živel v Sloveniji. Povsod je treba 
dokazati čim več stvari. To je torej zdaj naslednja faza, čeprav se mi ne 
da prčkat po tem. Kakršno koli odškodnino mi dajo, mi bo pomagala za 
ta čas, ki sem ga izgubil. Ne računam na veliko in niti ne vem, ali se mi 
splača zezat s tem. Če še za penzije nimajo, kako bodo imeli za odško‑
dnine. Da bi vsaj rekli: »Ja, smo vas oškodovali,« in nekako to poskušali 
popraviti. 

Na začetku sem imel neke stike z Društvom izbrisanih (DIPS),97 osebno 
se poznam z enim od vodij. Ima lokalno skupino na območju Brežic, 
Krškega, ki je povezana z ljubljansko. Nisem član, sem pa simpatizer. 

95 D anko govori o psihičnih težavah, ki so se pri njem pojavile z izbrisom. Te opisuje z 
besedami »počutiš se drugače«. Danko za svoje psihične težave ni poiskal zdravniške 
pomoči. Uršula Lipovec Čebron v svoji analizi zdravstvenih posledic izbrisa izpostavi 
podatek, da med boleznimi izbrisanih prevladujejo prav duševne težave, za katere – 
tako kot v Dankovem primeru – izbrisani običajno ne poiščejo strokovne pomoči 
(2010: 161–164).
96 O dškodnina nobenemu izbrisanemu v Sloveniji še ni bila izplačana. V medijih je 
bil zavajajoče predstavljen primer izbrisane B. K., češ da ji je bila dosojena odškodnina. 
Razsojeno je bilo, da je njena tožba za odškodnino utemeljena, o vsoti pa ni bilo govora 
(Petkovič 2010: 220). V javnem diskurzu o izbrisanih so bile najpogosteje izpostavljene 
prav odškodnine. To potrjuje tudi antropološka raziskava o percepciji izbrisanih med 
prebivalci Slovenije, kjer so sogovorniki pogosto »kot negativni aspekt v zvezi z izbrisa­
nimi prebivalci izpostavljali zahtevo po odškodninah, ki naj bi bila po njihovem mnenju 
neupravičena« (Lipovec Čebron idr. 2011). Podobno sliko kažejo tudi komentarji, ki se 
na spletu pojavijo pod članki o vprašanju odškodnine za izbrisane: nekateri jih preime­
nujejo v »prebrisane« in trdijo, da bo z izplačilom odškodnin oropana država. 
97 D ruštvo izbrisanih prebivalcev Slovenije (DIPS) je leta 2002 ustanovil Aleksandar 
Todorović, ki je prvi vidneje opozoril na izbris, zaradi česar so se mnogi izbrisani prepo­
znali v njegovi zgodbi in se zavedeli, da niso edini, ki imajo težave z urejanjem statusa. 
Društvo DIPS in kasneje društvo Civilna iniciativa izbrisanih aktivistov sta organizi­
rala veliko različnih dogodkov (okrogle mize, manifestacije, protesti ipd.), pri čemer 
izbrisani vsako leto obeležujejo obletnico izbrisa s Tednom izbrisanih, kjer s političnimi 
in umetniškimi dogodki opozarjajo nase, nagovarjajo odgovorne za izbris ter državljane 
Slovenije (Zdravković 2010: 257–261).
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Mislil sem biti, potem pa sem videl, da me hočejo tudi oni izkoristiti, da 
bi me poslali na televizijo, da bi me izpostavili, zato ker tekoče govorim 
slovensko in sem cel čas živel tu. Medijsko bi me izpostavili, koliko bi pa 
to meni koristilo … Bi mi lahko še škodilo. Če bi se preveč izpostavil, tudi 
ne vem, če bi dobil državljanstvo takrat, ko sem ga. Moj primer je bolj 
simpl kot drugi in se mi je zdelo, da bi nosil neko označbo, povezovali bi 
me z nekom, ki je v drugačni situaciji. Je bil recimo vsa ta leta v Srbiji in 
je potem prišel sem, ko se je umirilo, pa hoče zdaj odškodnino dobiti.98 
Društva podpiram. Ampak notri so ljudje, ki si zaslužijo pomoč, in taki, 
ki si je ne. Je veliko res groznih primerov, ki so se zgodili, so pa tudi 
primeri, ko se ni zgodilo nič in ljudje samo čakajo, da jim bo kaj padlo 
z neba. Dobro izpeljani pa se mi zdijo tisti ogromni plakati, ki so bili v 
Ljubljani.99 Zdi se mi, da je treba s te strani delati in da je ta pomoč nekaj 
vredna. Mislim, da ljudje v centralni Sloveniji ali pa v delih, ki niso ob 
meji s Hrvaško, ne vejo točno, za kaj gre pri tej problematiki. Zdi se jim, 
da hočejo izbrisani samo od njih denar pobrati, in ne vejo, kaj se je res 
dogajalo.100 Tako je tudi zaradi medijev in bolj kot neko opravičilo bi bilo 
treba pokazati, da je bila krivica res narejena. Priznati krivico in pokazati 
Slovencem, kar se je nepravilnega dogajalo.

Ko je bil plebiscit za odcepitev, sem šel volit.101 In to je bilo edinkrat, 
ko sem volil. Tudi zdaj ne volim, ker se mi zdi, da so sami enaki gor, ni 

98 V  tem delu svoje zgodbe Danko povzema diskurz desno in desnosredinsko usmer­
jenih političnih strank, kot so ga predstavljale v svojih kampanjah proti izbrisanim. V 
parlamentarnih razpravah so te stranke poskušale dokazati, da so izbrisani tiste osebe, ki 
so zavračale slovensko državljanstvo, in poudarjale njihovo nelojalnost državi Sloveniji 
(Čuček 2006: 206).
99 L eta 2008 so na pročelje Hribarjeve hiše obesili velik plakat, na katerem so bile 
napisane osebne izpovedi izbrisanih, ki so bile zbrane v raziskavi o izbrisanih v okviru 
Mirovnega inštituta. Plakat je bil obešen več tednov, kar je omogočila Mestna občina 
Ljubljana, ki se je za tisti čas (in prostor) odpovedala plačanim oglasom. Izpovedi so 
bile izobešene tudi po nekaterih lokalih v Ljubljani in kasneje tudi drugod po Sloveniji. 
Poleg plakatov so bile izdelane tudi »kartice v obliki preluknjanih osebnih dokumentov, 
silhuete na oknih in avtobusnih postajah v mestih, nalepke na semaforjih« (Kogovšek 
2010a: 13).
100 L judje pod vplivom desno in desnosredinsko usmerjenih strank izbrisane pogosto 
vidijo kot agresorje, preračunljivce, Neslovence ipd. ali kot pove Danko, kot tiste, ki 
jim hočejo vzeti denar. Pri tem je treba negativne konotacije ob asociaciji na izbrisane 
osebe »razumeti kot posledico nacionalističnega, političnega in medijskega diskurza« 
(Lipovec Čebron idr. 2011).
101 P lebiscit je bil 23. 12. 1990. Zavedati se je treba, da so imeli ljudje, ki so bili pozneje 
izbrisani, pravico glasovati na referendumu o samostojnosti in neodvisnosti Slovenije. 
Torej so bili zaželeni za podporo samostojnosti, kasneje pa nič več (Kogovšek 2010b: 111). 

Izbrisani_10.indd   60 6/20/11   1:32 PM



sanje dokumenta 61

neke izbire, nikogar, ki bi bil pošten. Pa tudi navadil sem se, da ne hodim 
volit. Takrat na plebiscitu pa sem bil za odcepitev, ker se je meni in celi 
družini to zdelo logično. V bistvu smo bili doma precej proti Jugoslaviji 
in za odcepitev Slovenije, Hrvaške in tako dalje. Zame niti ne bi predsta‑
vljalo nekega problema, če se Hrvaška ne bi odcepila. Bi pa bil problem 
za mojo mamo. Ker ona se počuti Hrvatico, jaz pa ne Hrvata. No, niti 
Slovenca se ne počutim, ampak tudi Hrvata ne. Niti nimam neke veze 
z Jugoslavijo. Nacionalno nisem opredeljen. Brežičan sem, tukaj smo vsi 
Brežičani.102 Sicer se pa zdaj nacionalizem v Brežicah pojavlja predvsem 
proti Albancem. Dostikrat čuješ, da se folk kar grdo pogovarja. Sicer oni 
res prihajajo na veliko, njihove družine se hitro večajo in nekje so kar 
albanska naselja že ratala. In folk ima dosti proti njim. Albanci so zelo 
različni od nas, imajo drugačno kulturo, za sebe se držijo. Ampak kaj, če 
se je on preselil, če ima delo tukaj, ima čisto enako pravico biti tukaj kot 
vsak drug. Brežice so tako mešano mesto. Ljudje sami niso nacionalisti. 
Za nekoga so generalno Hrvati za vse krivi, ko pa kak Hrvat kaj dela zanj, 
pa ta isti človek reče: »To mi je pa dober naredil, veš, pa poceni sem prišel 
skoz, OK dečko je …« V bistvu ni nekega pravega nacionalizma, napih‑
njeno je to fejst. Ko ljudje nimajo jesti, jih lahko naserješ, kakor hočeš, 
najlažje je reči: »Oni tam so vse krivi!«

Izbris je vplival na moje družabno življenje, na obiske koncertov, na 
gledališče.103 V Brežicah folk dosti hodi v Zagreb na koncerte ali pa v 
Ljubljano. Jaz nisem hodil na koncerte ne v Zagreb ne v Ljubljano. Če bi 
me ustavili v Ljubljani, ko sem bil brez osebne, bi me res spravili za celo 
noč v keho, dokler ne bi izvedeli vseh informacij o meni. Včasih se je malo 
več dogajalo v Brežicah, tako da je bilo vsaj nekaj, zdaj je mrtvo … 

Sodeloval sem v domačem gledališču, Teaterfraj, kjer sem igral. V gleda‑
lišču sem bil po izbrisu vpisan kot član, ampak v upravnem odboru nisem 

102 P o besedah Duške Knežević Hočevar (1996) bi Brežice lahko umestili v »avtonomno 
cono« na mejnem obrobju. To obrobje je sestavljeno iz treh pasov. Dva predstavljata 
»periferni področji dotikajočih se držav, tretji pa nekakšno 'avtonomno cono', ki naj 
bi spajala družbene in politične karakteristike dveh držav« (Knežević Hočevar 1996: 
11). Ljudje iz Brežic in okolice imajo močne stike tako s Slovenijo kot s Hrvaško (npr. 
šolanje ali zaposlitev v Zagrebu, družinske vezi). Danko pove, da nacionalno ni oprede­
ljen, ima pa zelo močno lokalno identiteto, saj se identificira kot Brežičan. To potrjuje 
tudi dejstvo, da se je kljub razpetosti med Slovenijo in Hrvaško vedno vračal v Brežice.
103 V  času izbrisa je bil Danko mlad in je bil zaradi neurejenega statusa močno prikrajšan 
za velik del družabnega življenja. Tako, na primer, ni mogel na koncerte, ki niso bili v 
bližnji okolici. Kljub temu mu je uspelo ohraniti močno socialno mrežo. Po drugi strani 
pa je veliko primerov, ko so se znanci odtujili izbrisanim osebam, zlasti tistim, ki so bili 
uslužbenci JLA (Zorn 2003a: 105–106).
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mogel biti. Ti frendi iz gledališča so bili v bistvu najbolj veseli, ko sem 
dobil državljanstvo. Naredili smo šest predstav. To je bilo konec devet‑
desetih. Imeli smo tudi turnejo v Franciji in zaradi izbrisa nisem mogel 
zraven. Imeli smo izmenjavo s francoskim gledališčem in so šli tja za dva 
tedna. Sicer mi je bilo super, ko so potem Francozi prišli k nam, ampak … 
Ko so bili Francozi tu, sva šla z eno Francozinjo v Zagreb in nisem vedel, 
da grem lahko s svojo maloobmejno prepustnico samo skozi maloobmejni 
prehod, a ne smem skozi glavnega. Pripeljala sva se do meje, noter je 
prišla policija, pogledali so moj dokument, rekli, naj stopim z njimi, in 
sem mislil, da bodo preverili dokument, tako kot ponavadi. S policistom 
sva stopila dol z vlaka in vlak se je odpeljal. Francozinja pa na njem. Ni 
poznala Zagreba, s francoskim telefonom me pa ni mogla poklicat. Hitro 
sem poklical frende, da so jo šli z avtom počakat na železniško postajo v 
Zagreb. Policist mi je potem, ko je vlak odpeljal, razložil, da ne morem 
preko meje na tem prehodu, ampak moram na maloobmejnega, ki pa je 
dvajset metrov oddaljen. Če bi mi to prej povedal, bi šla oba s Francozinjo 
dol ali pa bi šla ona eno postajo naprej od glavne dol, jaz pa bi šel čez na 
maloobmejnem in bi me počakala. En vlak bi zamudila, nič strašnega. 

V času, ko sem bil brez dokumentov, se je pogosto zgodilo, da so 
me ustavili policaji. V bližini Brežic je meja, zato so redno preverjali 
dokumente. Ko so me ustavili, so me privedli na policijsko postajo, me 
tam zadržali in preverjali podatke, ki sem jim jih povedal. Čeprav so se 
policajem vsi podatki, ki sem jih povedal – ime mame, očeta, kje sem 
rojen – na ekranu računalnika izpisali takoj, ko so v računalnik vpisali 
moje ime, so me vseeno držali še dve, včasih tudi do šest ur na policijski 
postaji. Pošiljali so me ven iz pisarne in mi naročali, naj se usedem, naj 
čakam.104 Bedasta situacija je bila, ker so me na policiji namerno držali 
točno do zadnjega vlaka, in ko so me spustili, sem moral pozimi hoditi 
peš petnajst, sedemnajst kilometrov. Devet let sem bil brez kakršnega 
koli statusa, niti osebne nisem imel. Tako nisem mogel brezskrbno niti 
iz Brežic v Krško.

Če ne bi prišlo do izbrisa, bi naredil šolo. Ne vem, kaj bi potem z njo, 
ampak imel bi en papir več, imel bi možnost. Sicer mi je bolje tako, da 
nisem študiral, da nisem zdaj v nekem laboratoriju, ampak finančno bi pa 
kot neki doktor čisto drugače stal. 

104 N ekateri izbrisani so v času neurejenega statusa doživeli policijsko nadlegovanje ali 
celo nasilje (psihično in fizično). Ekstremni primeri so bile nasilne deportacije in izgoni. 
Tudi Danko je bil večkrat deležen policijskega nadlegovanja. Podobne izkušnje so imeli 
mnogi izbrisani, med njimi tudi Siniša, ki se spominja: »Zaprejo te v eno sobo in kot 
bedak čakaš tam eno uro, dve uri …« (Kogovšek 2010b: 89). 
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Navadil sem se določenih stvari. Recimo, navadil sem se živeti brez avta. 
Lahko pridem kamor koli in se vse zmenim, kam in kako je treba pripe‑
ljati material za moje delo, ampak to ne izgleda dobro za biznis. Drugače 
bi bilo, če bi se pripeljal s svojim kombijem. Je neki vizualni efekt, pa cena 
je višja. 

Z izbrisom sem izgubil veliko. Že čisto finančno gledano. Pa čustveno. 
Poveča ti občutek manjvrednosti. S tem imam problem in vem, da je 
to tudi posledica izbrisa. Če si porinjen na margino in nimaš možnosti 
za izobrazbo in službo, se težje znajdeš v življenju. Cel čas po malem 
propadaš. Tudi ko imaš kakšno šanso, težje narediš korak naprej. To 
je dosti večja škoda kot sama materialna. To se ne spremeni, ko dobiš 
državljanstvo. Čeprav sem vesel, da sem se znašel v tem sistemu in sem 
nekako splaval, vem, da bi bil čisto drugačen, če tega ne bi bilo. Evo, tudi 
družina … Še zdaj si jo želim ustvariti. Ampak za to moraš biti finančno 
sposoben, moraš imeti neko zaupanje v prihodnost, da sploh začneš nekaj 
takega razmišljat. To so večji problemi kot pa materialni ali pa zdrav
stveni. Družino si bom ustvaril. Punce trenutno nimam. Imel sem jih že 
par. Z eno sem že živel tri leta, v Savudriji. Da se z njimi ni izšlo, izbris 
ni direktno vplival, indirektno pa. Ko ima človek občutek, da je izločen, 
no, ko je dejansko izločen, si težje ureja življenje. Recimo, ne moreš iti s 
punco na morje, kamor bi hotel, ampak moraš glede na to organizirati. 
Ali pa tisti primer s Francozinjo. Tisto je bilo šokantno, sploh zanjo. Veš, 
da te potem čudno gledajo in si mislijo: »Kaj pa je narobe z njim?« Ali pa 
policaji, ki v Brežicah večkrat ustavijo mene kot pa koga drugega. In folk, 
ki gre mimo, ne ve, zakaj so mene ustavili, mislijo, ta je pa džanki ali kaj 
takega. Na vse možne načine si rinjen v pod, na margino družbe in težje 
je delovati. Toliko več energije porabiš, da neko zlato sredino življenja 
živiš. Ali pa preživetje, je tudi problem. Če bi imel vsa ta leta socialko, 
tisto čisto osnovno socialno podporo in še kakšno malo delo … Bi imel 
več, več časa za šolo in bi se zrinil nekako. Dosti ljudi je bilo oškodovanih 
s tem, ko so bili izločeni.
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Kot žival na preži
Avtorja: Maj Bešlin in Živa

Še isto leto, ko sem dobila slovensko državljanstvo nazaj, to je bilo leta 
1999, sem šla v Pulo, čez mejo. Bila sem vsa vesela, da lahko končno 
prestopim mejo.105 Počutila sem se kot da bi me nekdo izpustil iz kletke. 
Ful sem bila vesela, tega dneva ne bom nikoli pozabila. Po drugi strani sem 
bila pa kar malo otopela – zakaj šele zdaj? Zakaj je moralo miniti toliko 
časa, zakaj sem morala toliko dati skozi? Ali ni to samo po sebi umevno, 
saj sem že cel lajf tlele, zakaj šele zdaj? Nekako nisem imela veselja. No, 
veselje je bilo, bila sem srečna, vedela sem, da je končno konec. Ampak … 
ali je moralo biti tako? Cel cajt sem morala biti kot ena žival na preži!

Rodila sem se na začetku sedemdesetih – leta 1971 v Ljubljani, moji so 
drugače iz Bosne. Pri dveh letih mi je za rakom umrl oče in me je mama 
poslala k babici v Bosno. Verjetno me mama ni zmogla več preživljati. Po 
treh letih sem prišla nazaj v Slovenijo, babica mi je namreč umrla. Med 
bivanjem v Bosni so ravno opravljali nekakšne popise ter me vnesli v ne 
vem kakšne knjige. Doli niso imeli ravno urejenega popisovanja ljudi. No, 
to je prineslo posledice kasneje, leta 1994, ko so mi v začasni bosanski 
pasoš uradniki vpisali naslov moje babice kot moj stalni naslov.

V Sloveniji sem se hitro naučila slovensko,106 začela sem normalno 
hoditi v vrtec. Takrat smo še živeli na Ljubljanskem barju, v barakarskem 
105  Z nelegalnim aktom izbrisa 25.671 oseb iz Registra stalnih prebivalcev Republike 
Slovenije dne 26. 2. 1992 je prišlo do sistematičnega kršenja človekovih pravic. Te so v 
Republiki Sloveniji pravno zavarovane z mednarodnopravnimi zavezujočimi akti, katerih 
podpisnica je Slovenija – s strani Organizacije Združenih narodov in Sveta Evrope. Na 
izbris avtorja te zgodbe ne gledava kot na naključen, osamljen dogodek, temveč kot 
nadaljevanje politike zatiranja nezaželenih manjšin in posameznikov v različnih regijah. 
Primer podobne politike je izbris manjšinskega prebivalstva, ki se je zgodil leta 1962 v 
Siriji, med tamkajšnjimi Kurdi. Čez noč so približno sto petdeset tisoč Kurdom vzeli 
državljanstvo in jih pahnili v apatridnost. Imenujejo jih maktumini – neregistrirani. Ti 
maktumini in njihovi potomci so tako kot izbrisani brez državljanskih pravic (Deschner 
2007: 271). Kurdi so, kruto rečeno, za arabsko politiko čefurji, nezaželena manjšina 
– tako kot so to za naše politike izbrisani; početje političnih elit pa ni le posledica 
sistemske napake, temveč sistema samega. 
106  Jezik je gonilna sila nacionalne kulture (Carmichael 2002), kar se jasno kaže v 
odnosu pripadnikov dominantne kulture ali »Slovencev« do priseljencev. Slovenski 
jezik predstavlja pomembno ločnico med kulturo drugih narodov nekdanje Jugoslavije 
in Republike Slovenije ter je »glavni nosilec etnično‐nacionalne posebnosti« (Petković 
2010: 229). Med »imigranti in domačini« se je že v 80. letih prejšnjega stoletja konflikt, 
ki je osnovan na neenakem dostopu do moči in nadzora v družbi, prestavil na raven 

Izbrisani_10.indd   64 6/20/11   1:32 PM



sanje dokumenta 65

naselju, ki se je že ugrezalo – grozne razmere. Zato so nas, ko sem imela 
deset let, preselili v neprofitno stanovanje v Fužine.107 Tukaj živim sama 
že od leta 1988. Mama me je zapustila pri sedemnajstih letih in odšla v 
Nemčijo. Izpisala sem se iz srednje šole in začela delati, na črno. To je bilo 
tudi kar težko obdobje. Nisem se zavedala resnosti položaja. Življenje sem 
jemala zlahka in niti nisem vedela, kaj prinese to, da moraš sam plačati 
račune. Zamujala sem s plačili, dokler mi niso poslali opomina. Nekako 
sem se skozi to učila, da je treba imeti neko odgovornost v življenju, da 
ne gre vse kar tako, ne? 

No, ko se je začela osamosvojitvena vojna, sem delala na črno v lokalu 
v Dobrovi. Takrat naj bi se pridobilo državljanstvo po štiridesetem členu, 

simbolnega, tj. kulture in jezika (Mežnarić 1986). Slovenščina je postala steber nacio­
nalne identitete, z njo se je ustvarila ločnica med »nami« in »njimi« (ibid.). Z izbrisom je 
Slovenija homogenizirala nacionalno državo (Bajt 2010: 208). Izbrisani so postali nezaže­
leni Drugi (Bajt 2010: 196), personae non gratae – nasilni, primitivni, barbarski Balkanci, 
pravo zrcalno nasprotje civiliziranim Slovencem. Slovenski jezik je politika izkoristila kot 
vzvod za dosego »rasno čiste« države, ki naj pripada civiliziranemu svetu, ne pa naza­
dnjaškemu Balkanu. 
Če ironično povzamemo Gorana Vojnovića, se »čefurja spozna po jeziku« (2008). 
Večina prve generacije izbrisanih priseljencev se ni naučila tekoče govoriti slovensko. 
Druga generacija – otroci priseljencev iz nekdanje Jugoslavije, ki ji pripada tudi Živa – je 
tu rojena in zato že od začetka »vpeta« v slovenski jezik. Živa ima »pravi« ljubljanski 
naglas, kar je verjetno razlog za relativno manjše probleme pri urejanju statusa. Mnogi 
izbrisani so bili namreč zaradi neznanja slovenskega jezika deležni zaničevanja uradnikov 
ali pa se jim je postopek urejanja statusa ustavil. Neznanje slovenskega jezika in znanje 
maternega jezika iz drugih republik je bilo pogosto dojeto kot ovira, »hendikep« 
(Petković 2010). Nemalokrat so se srečali z diskriminatornim očitkom, češ naj se najprej 
naučijo jezika, potem pa naj prosijo za svoje pravice (Petković 2010).
107 N ekdanja Jugoslavija je kot socialna država socialne pravice razširjala tudi na 
stanovanjsko politiko. V takratnem obdobju sta obstajali dve vrsti socialnih stanovanj: 
družbeno stanovanje delovnih organizacij in solidarnostno stanovanje. Solidarnostno 
stanovanje, v katero se je preselila Živina družina, je bilo namenjeno predvsem socialno 
ogroženim slojem prebivalstva, brezdomcem, hendikepiranim ter mladim družinam. 
S prehodom v neoliberalistični tržni sistem je letna številka oddaje neprofitnih stanovanj 
v Sloveniji znašala le 10 % letne številke v nekdanji Jugoslaviji. Po mnenju Jelke Zorn je ta 
sprememba stanovanjske politike pomemben prikaz »krčenja socialnih pravic, ne le za 
izbrisane, temveč za vse prebivalce Republike Slovenije« (2010a: 35–36). 
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ne?108 To je, kakor so eni rekli, za kilo krompirja, ne?109 Nekateri so ga 
želeli, nekateri pa ne. Enostavno se folk ni niti zavedal, kako zares gre. 
Jaz sem to hotela, ampak dejansko se nisem zavedala, da je to, kako bi 
rekla, politika, ne? Kako naj bi vedela, kakšne bodo posledice in da se to 
mene tiče?110 Nikoli nisem prejela nobenega dopisa o tem, da naj si grem 
uredit državljanstvo. V lokalu, kjer sem delala, se o tem ni govorilo, ljudi je 
zanimala le zabava. Klicala sem mamo v tujino, če si moram kaj urediti glede 
papirjev. Sprva niti ni vedela, za kaj gre, se je pa spomnila, da naj bi urejala 
neke zadeve glede dokumentov pri notarju. Tudi sama sem se spomnila 
samo nekih obiskov pri notarju, zato nisem več premišljevala o tem.  

108 L eta 1991 je bil sprejet Zakon o državljanstvu Republike Slovenije. Prebivalci Slovenije 
s slovenskim republiškim državljanstvom so po 39. členu tega zakona državljanstvo 
pridobili avtomatično. Vsi preostali, ki so imeli republiško državljanstvo katere druge 
republike nekdanje Jugoslavije, pa so morali za državljanstvo zaprositi po 40. členu, ki ga 
omenja tudi Živa (ZDRS 1991). Kot je razvidno, ta zakon različno obravnava prebivalce, 
ki so bili do osamosvojitve polnopravni državljani z enakovrednimi pravicami – zakon 
vzpostavlja razlike med »tujci« in »domačini« ter med »dobrimi tujci« in »nezaželenimi 
tujci – Balkanci«. 
109  Tukaj Živa (pretežno) povzema diskurz politične desnice, ki celotno krivdo za izbris 
prenaša na izbrisane same, češ, zakaj si niso uredili državljanstva, ki ga je Republika 
Slovenija podeljevala za »kilogram krompirja« (Bočko in Špehar 2010: 216). Ta primer­
java se je razširila tudi v javnem diskurzu – preko brskanja po spletnih forumih na temo 
»izbrisani« naletimo na mnogo komentarjev s to primerjavo. 
Glede vprašanja izbrisa so se različne oblasti sklicevale na argument o »svobodni izbiri«, 
ki naj bi jo izbrisane osebe imele, saj naj bi imele možnost pridobitve državljanstva. 
Vendar nihče od izbrisanih pred izbrisom ni vedel, da »izbira« med statusom državljana 
ter med izgubo stalnega bivališča, pravnega statusa in s tem povezano izgubo vseh 
pravic. Izbrisani so se čez noč znašli v »rokah« Zakona o tujcih, pri čemer so bili uradno 
izenačeni z nedokumentiranimi migranti. Postali so »novi tujci«, nelegalno bivajoči na 
območju Slovenije (Jalušič 2007: 114). Prošnja za pridobitev državljanstva tako ni bila le 
formalna prošnja temveč testiranje lojalnosti pripadnosti novi državi (Beznec 2007: 35).
110  Kot je bilo že omenjeno, pred izbrisom nihče ni javno posvaril kasnejših izbrisanih o 
posledicah, ki jih čakajo, če ne dobijo slovenskega državljanstva, prav tako pa ob izbrisu 
izbrisani niso prejeli odločbe, da so izbrisani ter s tem brez vsakega legalnega statusa v 
Sloveniji (Jalušič 2007: 114). Da je bilo nejasnosti glede izbrisa še več, priča tudi dejstvo, 
da je bila kategorija republiškega državljanstva v nekdanji Jugoslaviji nepomembna in za 
mnoge izbrisane neznana. To dokazuje tudi Živin primer: v rojstnem listu ima namreč 
v rubriki »republiško državljanstvo« zapisane le tri črtice. Številni izbrisani, med njimi 
tudi Živa, tako niso vedeli, katero republiško državljanstvo imajo, saj so bili uradniki 
pri določanju republiškega državljanstva pogosto arbitrarni. Z vzpostavitvijo neodvisne 
države pa je ta kategorija dobila velik pomen: na podlagi republiškega državljanstva so 
se dodeljevale identitetne oznake ter državljanske pravice. 
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Tisti cajt, pol leta, je šel meni en, dva, tri. Morala sem delati, se sama 
preživljati. Imela sem druge skrbi – z lastno eksistenco, ne?

Zavedela sem se, da se je nekaj zgodilo, ko sem leta 1993 šla na ZZZS111 
urejat izgubljeno zdravstveno knjižico. So mi povedali, da nimam zdrav
stvenega zavarovanja in da me ni »notri«.112 Rekli so, da mi manjkajo 
podatki o stalnem prebivališču, naj prinesem te papirje. Skoraj me je 
zadela kap! Nisem vedela, kaj se dogaja, sem pa vedela, da je nekaj narobe. 
Odpravila sem se na Mačkovo,113 kjer me zadane še hujše: 

»Vas ni v kompjutru, ni vas v tem kompjutru danes. Ne obstajate!« 
»Kako ne obstajam, kje pa sem?«
»Dejansko ne obstajate v kompjutru, ste državljanka BiH.«114

»Kako? Že celo življenje sem tu, kaj je zdaj to?!? Lahko vam vse dokažem, 
imam račune, ki sem jih plačevala, spričevala, papirje …«

»Pojdite si urejat dokumente za bivanje!«
Kar naenkrat je bilo vse izbrisano, moje celotno bivanje tu! Čisto sem 

bila zbegana. Odpravila sem se torej do druge uradnice, ki mi je rekla, da 
sem brez slovenskega državljanstva in da si moram urediti ali stalno ali 
začasno bivanje. V tem postopku naj bi rabili mojo staro jugoslovansko 
osebno, ki je še bila veljavna.115 Seveda sem ji zaupala in ji jo dala.116 Ko 
se vrnem naslednjič, mi reče:

111  ZZZS je kratica za Zavod za zdravstveno zavarovanje Slovenije.
112 N a osnovi raziskav lahko sklepamo, da je večina izbrisanih, tako kot Živa, za izbris 
izvedela, ko so si poskušali urediti kakšno uradno zadevo, pri tem pa nepričakovano 
spoznali, da ne obstajajo (Pistotnik 2010: 64). Ob tej ugotovitvi niso vedeli, kakšne 
posledice jim bo prinesel izbris, saj jim običajno nobena uradna oseba ni razložila 
podrobnosti.
113 I zraz Mačkova se nanaša na sedež Upravne enote Ljubljana.
114  Čeprav se je Živa rodila v Ljubljani, je po načelu ius sanguinis, po »krvi«, pridobila 
republiško državljanstvo po starših ter za uradnike v Sloveniji postala imaginarna drža­
vljanka Bosne in Hercegovine.
115  Čeprav so bili jugoslovanski osebni dokumenti po datumu še veljavni, pa izbrisani – 
med njimi tudi Živa – niso vedeli, da so jim z izbrisom prenehali veljati. Slavko Debelak, 
direktor Uprave za upravnopravne zadeve na Ministrstvu za notranje zadeve, je namreč 
27. 2. 1992 vsem občinskim upravnim enotam poslal dekret o izvajanju Zakona o tujcih. 
Na osnovi tega dekreta so bili jugoslovanski osebni dokumenti za izbrisane razveljavljeni 
ob izbrisu, za slovenske državljane pa so veljali veliko dlje, do 25. 6. 1993 (Zorn 2007: 28).
116  Živino zaupanje v državne institucije in državo nasploh se kaže v njeni gesti, da je 
brez pomislekov uradnici zaupala svoj osebni dokument. Rojena v socializmu je verjela, 
da država vedno skrbi za svoje državljane in da ne bi namerno nikoli želela oškodovati 
lastnih državljanov. Po prejetju preluknjane osebne izkaznice pa se je v Živi zakore­
ninil dvom o državi, v kateri živi, njenih institucijah in strah pred neznanimi možnimi 
posledicami. Uršula Lipovec Čebron v članku Metastaze izbrisa izpostavi pomembno 
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»Ne morete dobiti niti začasnega, kaj šele stalnega dovoljenja za prebi‑
vanje, ker nimate stalne zaposlitve.« Ker sem delala na črno, valda nisem 
imela stalne zaposlitve. 

In sem se znašla v začaranem krogu. Če bi imela stalno zaposlitev, bi 
pridobila začasno delovno vizo, preko te najprej začasno, potem pa čez pet 
let stalno bivališče. Po še petih letih bi pridobila državljanstvo z natura‑
lizacijo. Ampak ker nisem imela slovenskega državljanstva, nisem mogla 
dobiti stalne zaposlitve. In krog je bil zaključen. 

Osebna je bila uničena, so mi jo precvikano nazaj vrnili.117 Dobro so 
me na foro vrgli! Nisem imela več nobenega dokumenta, s katerim bi se 
dokazovala. Preprosto mi je uradnica rekla: »Ta osebna ni več veljavna, 
pojdite si uredit bosanski pasoš, nove dokumente!« Kdo bo mene pošiljal, 
da si bom šla uredit bosanski pasoš, halo?!118 Prisiljena sem bila iti na 
bosansko ambasado,119 ampak to je bila zadnja stvar, ki sem jo hotela. Jaz 
ne spadam tja, jaz dol nimam kaj početi. Tu v Sloveniji sem odrasla, tu 
imam prijatelje. Ampak nisem imela druge izbire, kot da grem tja. Zaradi 

misel: »Dojeti izbris pomeni podvomiti o državnem ustroju, o samem bistvu države kot 
poroku pravic svojim državljanov« (2007a: 69). Že Jose Ortega y Gasset je svaril pred 
državo in njenimi »zvijačami«, negativne vplive pa je pripisoval državnemu aparatu 
kot takemu. Zanj država ni garant svoboščin in pravic, temveč kot so na lastni koži 
občutili izbrisani, hladnokrven aparat, ki lahko kadar koli samovoljno ukine posamezni­
kove svoboščine, ki naj bi jih s svojim obstojem omogočala (po Sruk 2007: 126). Po tem 
dogodku Živa ne zaupa več institucijam, predvsem pa ne državi in politikom. 
117 P o pričevanjih izbrisanih so jim zaposleni na upravnih enotah večinoma preluknjali 
dokumente in jim jih nato vrnili. Nekateri so dobili nasvete o nadaljnjih korakih pri 
urejanju svojega statusa, drugi pa so ostali brez pojasnila.
118  Živa se je počutila Slovenko: v Sloveniji se je rodila, odrasla, tu je delala, tukaj je 
bilo središče njenega življenja – tu je bila doma. Z izbrisom se je naenkrat znašla v 
položaju, ko jo je uradnica obravnavala kot tujko. Državni aparat ji je preko ust uradnice 
določil bosansko identiteto, na podlagi kraja rojstva njenih staršev. Eden od vzrokov – 
in tudi posledic – izbrisa je bilo ravno arbitrarno določanje identitet s strani državnega 
aparata. Osebna predstava o lastni identiteti ni bila pomembna, saj jim je bila iden­
titeta določena »od zunaj« (Bajt 2010: 206–207). Živa je doživela občutek identite­
tnega trpljenja – ne samo da je bila oropana identitete, ki jo je osmišljala, hkrati se je v 
njej razvnel boj med lastno identiteto in identiteto, s katero je bila na novo označena 
(Cockburn 2003: 9–10).
119 I zbris pomeni enostransko prekinitev odnosa med posameznikom in državo 
(Kogovšek 2010a: 64). Izbrisane osebe so čez noč ostale brez slovenskega državljanstva 
oz. brez dokumentov o pripadnosti (kateri koli) državi. Hkrati so bile postavljene pred 
zahtevo, da si morajo urediti status tujca. Vendar pa je bil za pridobitev tega statusa 
potreben veljaven osebni dokument države, iz katere naj bi oseba prihajala. Glede na 
Živino rojstvo in bivanje v Sloveniji je dejstvo, da so jo uradniki napotili urediti bosanski 
potni list, absurdno. 
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vojne so tudi tam zahtevali denar. Moral si tu plačati, moral si tam plačati, 
če ne, te nobeden ni šlivu, ne? No, dali so mi začasni bosanski pasoš za dve 
leti, takega z lilijami. To je bilo aprila 1994. Za stalni naslov v pasošu so 
zapisali kar mamin naslov iz Bosne, na katerem sem živela le od drugega 
do petega leta. Drugače nikoli! Namesto moje matične številke sem pa 
dobila šest ničel! Haha, šest ničel v pasošu, kdo je še kaj takega videl?120 
To naj bi bil dokument, ki naj bi me obvaroval deportacije ob policijskem 
legitimiranju. Seveda sem za ta pasoš tudi plačala, ni bil tako drag, dražji 
bi bil odstop od njega – tisoč mark. Med izbrisom sem spoznala osebo, 
ki bi mi lahko naredila ponarejen slovenski pasoš. Ampak mi ni bil všeč 
ne on ne ponudba. Še to bi mi manjkalo, da bi me dobili s ponarejenim 
dokumentom, potem bi me pa res deportirali.

Z bosanskim pasošem v žepu sem ponovno poskušala urejati slovensko 
državljanstvo, a so me vsakič zavrnili. Izpolnila sem vedno le devet točk 
od desetih predpisanih. Manjkala mi je le točka s stalnim prebivališčem 
v Sloveniji.121 Te pa nisem mogla izpolniti, saj nisem imela stalne zapo‑
slitve, preko katere bi si lahko uredila bivanje. Na pritožbo iz leta 1994 
so mi na primer zapisali, da je pritožba neutemeljena, ker izpolnjujem 
le en pogoj o zakonu o tujcih ter da ne izkazujem nobenega upraviče‑
nega razloga, ker nimam delovnega dovoljenja, ker sem brez stalnega dela. 
Redne zaposlitve pa nisem mogla dobiti, ker nisem imela slovenskega 
državljanstva. Delodajalci bi morali postaviti posebne pogoje, in če se ne 
bi prijavil noben državljan Slovenije, bi vzeli mene.122 Sem jim razlagala 
na Mačkovi:
120  Živa je v Bosni in Hercegovini pridobila zgolj začasni potni list, vendar podatki 
v potnem listu dokazujejo nesmiselnost in pravno neurejenost tega začasnega 
dokumenta. Kot stalni naslov je Živa pridobila naslov, na katerem nikoli ni stalno živela, 
pa tudi začasno le med drugim in petim letom starosti. A tu nesmisla še ni konec. Vsak 
potni list na področju nekdanje Jugoslavije vsebuje enotno matično številko občana 
(EMŠO) – osebno identifikacijsko številko. Ta se še zmeraj uporablja v vseh bivših repu­
blikah Jugoslavije, razen v Republiki Hrvaški. Na slovenskih osebnih listinah je Živa do 
izbrisa imela zapisan slovenski EMŠO. Ko je pridobila začasni bosanski potni list, pa so 
ji – namesto prejšnje številke EMŠO ali nove bosanske osebne identifikacijske številke 
– na koncu zapisali šest ničel. 
121 P o izbrisu si je Živa, tako kot številni drugi izbrisani, poskušala urediti državljanstvo 
po 10. členu Zakona o državljanstvu Republike Slovenije. Gre za pridobitev državljan­
stva z naturalizacijo, ki predpisuje izpolnjevanje desetih pogojev ali »točk«, da je vloga 
popolna (ZDRS 1991).
122  Živa je pri iskanju zaposlitve naletela na ovire, s katerimi se soočajo mnogi 
migrantski delavci, ki nimajo slovenskega državljanstva. Po Zakonu o zaposlovanju in 
delu tujcev (11. člen, 2. in 3. točka) je »tujec« lahko zaposlen le z veljavnim delovnim 
dovoljenjem in le v primeru, da kvota za to panogo zaposlovanja ni zapolnjena. Poleg 
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»Lejte, samo ena točka mi manjka, nikakor ne morem splavati ven iz teh 
točk. Ali ne vidite, da se vrtim v krogu? Pomagajte mi!« 

Prijatelji so mi skušali tako pomagati, da bi delala honorarno kot varuška 
pri njih, a si niso mogli privoščiti plačevanja socialnih dodatkov zame. In 
tako se je vleklo. Ko sem videla, da so mi vse možnosti zaprte, sem živela 
iz dneva v dan.

Nisem podaljšala bosanskega pasoša iz strahu, da to ne bi izgledalo, 
kakor da si želim imeti bosanskega, in zaradi tega ne bom nikoli dobila 
slovenskega.123 Mogoče so to neracionalne misli, ampak sem se res bala. 
Raje sem živela na črno, tako kot en »alien«.124 Brez državljanstva125 in 

tega se dovoljenje za zaposlitev tej osebi izda pod pogojem, da v evidenci zavoda za 
zaposlovanje ni ustreznih domačih brezposelnih oseb oziroma oseb, ki so glede pravic 
do zaposlitve izenačene z državljani Republike Slovenije, torej državljani Evropske Unije 
(ZZDT‐A 2005). 
Glede na to, da so pogoji za pridobitev delovnega dovoljenja zapleteni, obenem pa so 
prispevki za socialno varnost visoki, delodajalci pogosto raje nudijo nelegalno delo, delo 
na črno. Iz pričevanj mnogih izbrisanih in migrantskih delavcev je jasno, da delodajalec 
v takih okoliščinah s stalnim pritiskom vzdržuje odnos moči med seboj in delavcem: 
preko groženj je delavec podvržen stalnemu strahu pred izgubo dela in prijavo policiji, 
čemur bi sledila deportacija iz države (Nevidni delavci sveta 2011). 
123  Živin strah, da bi s podaljšanjem bosanskega potnega lista lahko izgubila možnost 
pridobitve slovenskega državljanstva, je poveden, saj se nanaša na zahtevo po lojalnosti. 
Že prošnja za pridobitev državljanstva je bila »testiranje lojalnosti«. Javni diskurz, tako 
politični kot medijski, zahteva od marginaliziranih manjšin (migrantov, Romov, musli­
manov, izbrisanih, pripadnikov skupnosti LGBT …) pripadnost slovenskemu narodu in 
Sloveniji (Bajt 2010: 297). Čeprav je Živa rojena v Sloveniji in se počuti Slovenko, pa se v 
njeni odločitvi, da bosanskega potnega lista ne bo podaljšala, zrcali strah pred obtožbo 
– države ali skupnosti – o njeni nelojalnosti. Izbrala je raje nelegalno bivanje v državi 
brez državljanstva, brez dokumentov, kot pa »navidezno« pripadnost drugi državi. 
124 I zbrisani so postali nelegalni migranti znotraj meja lastne države. Znašli so se v 
prostoru liminalnosti. Liminalnost je izražena v teoriji obredov prehoda – Rites de 
passage antropologa Arnolda van Gennepa. Ločitev od izvornega, predhodnega okolja 
je del predliminalnega stanja, liminalno stanje preveva izolacija od družbene realnosti, 
postliminalno stanje pa prinaša sprejem v novo okolje/kulturo (Gennep 2000 [1909]). 
Zdi se, da bo to stanje liminalnosti izbrisane spremljalo vse življenje (Stojić 2007), saj 
izbris ni bil enkratno dejanje, temveč kontinuirana serija dogodkov (Lipovec Čebron 
2007a). Kot se zrcali v zgodbah izbrisanih, se posledice izbrisa z ureditvijo statusa ne 
zaključijo, temveč se še nadaljujejo ali pa na novo izbruhnejo. To odraža tudi Živin izraz 
»alien«.
125 O sebi brez državljanstva se strokovno reče apatrid. Živa je bila apatrid pet let, 
številni drugi izbrisani pa so ostali apatridi daljše obdobje, nekateri še do danes. Evropska 
unija je leta 2006 sprejela Konvencijo o izogibanju oseb brez državljanstva. Konvencija 
se zavzema za ukrepe, ki preprečujejo osebi z državljanstvom prejšnje države v času 
formiranja nove države, da bi izgubila državljanstvo in s tem postala apatrid v državi 

Izbrisani_10.indd   70 6/20/11   1:32 PM



sanje dokumenta 71

osebnih dokumentov sem se sama preživljala. Vmes sem bila nekaj časa 
brez službe, izklopili so mi elektriko, bila sem brez denarja, brez hrane. 
Nekaj časa sem se hranila pri prijateljici. Nisem imela res ničesar, samo 
enkrat sem dobila enkratno socialno pomoč v hrani. Še sama ne vem, 
kako mi je to uspelo, običajno potrebuješ osebno, da dobiš to pomoč.126 
Dva meseca sem bila dobesedno lačna. Tako sem se ponižala, da sem v 
centru žicala mlado in staro. Samo takega ponižanja pa še ne! Počutila 
sem se grozno, da sem prišla do te točke. Ko sem spet dobila službo, sem 
poravnala račune za nazaj. Zagotovo bi me vrgli iz stanovanja, če jih ne bi 
plačevala. Mama mi tudi ni nič pomagala, bila je v tujini. Želela sem si, da 
mi pomaga, pa mi ni hotela. Ni mi verjela, da se mi take stvari dogajajo.

Po drugi strani pa so mi prijatelji pomagali vsak na svoj način – s hrano, 
poskušali so mi urediti redno službo pri njih, občasno smo se odpravili na 
izlet, žurat skupaj. Vabili so me ven, da bi me razvedrili. Vse o izbrisu sem 
jim zaupala in vse so razumeli, vendar so imeli zvezane roke. Trudila sem 
se živeti kot oni in imeti nekaj od življenja. Poskušala, ne? Če bi pustila, 
da me to povozi, potem bi lahko samo ostala doma v strahu. Nisem si 
smela privoščiti pretiranega strahu. Vedno sem bila ful obremenjena s 
svojo eksistenco, da plačam račune, da imam kaj za jesti. Težko mi je bilo, 
hudo mi je bilo, ko so drugi imeli vse rešeno, pa sem kdaj zamorila prija‑
telju s tem. Nisem hotela preveč moriti prijateljev s svojimi problemi.

Policaji me nikoli niso legitimirali. Sem pazila na to. Izogibala sem se 
takih krajev, kjer je bila policija, če sem jo pa že srečala, sem šla čim bolj 
neopazno mimo. Čim bolj nedolžen pogled, da nisem bila živčna. Ker 
če bi se že s pogledom izdala, bi bilo že konec, takoj bi opazili. Parkrat 
sem jih srečala, verjemi, da me je bilo ful strah. Ampak je šlo nekako 
mimo. Parkrat je policija prišla v lokal, kjer sem delala. Enkrat smo se 
nekaj hecali in sem se za šalo priklenila na šank. Hahaha, smo morali 
policijo poklicati, da so prišli odklenit lisice. Nobeden ni nič spraševal, vsi 
so se samo smejali, ko so me videli. Nisem mogla streči, folk je prihajal 

naslednici (Bakondy in drugi 2010: 293). Slovenija kljub članstvu v Evropski uniji še ni 
podpisnica te konvencije. 
126  Tu je treba opozoriti na odklanjanje oziroma neizvajanje pomoči slovenskih orga­
nizacij za pomoč ljudem v stiski v prvih letih izbrisa, med njimi sta bila tudi Rdeči križ 
in Karitas. Po Živinem pričevanju in izkušnjah drugih izbrisanih ter migrantov so huma­
nitarne organizacije pomagale le osebam z urejenim statusom in s statusom begunca. 
Nelegalni migranti, izbrisani in druge osebe brez statusa so tako izpadli iz sistema. 
Tu se postavlja vprašanje smisla človekoljubnih organizacij, katerih namen naj bi bil 
pomagati vsem ljudem v stiski. Obenem je treba dodati, da novi statut Rdečega križa 
omogoča pridobitev humanitarne pomoči tudi osebam brez statusa (Statut Rdečega 
križa Slovenije 2011). 
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normalno v lokal, jaz sem pa bila z lisicami tam ujeta, le poklicala sem jih 
lahko. Še enkrat so policaji prišli zaradi pretepa v lokalu, dobro, da mene 
niso nič legitimirali. Ne predstavljam si, kako bi bilo, deportacija pa to, 
še sreča.

Med izbrisom nisem hodila sama k zdravnikom. Šla sem le, ko je bilo 
nujno.127 Nekoč mi je kar naenkrat začelo zmanjkovati kisika. Začela 
sem se dušiti, nisem vedela, kaj se dogaja. Enkrat je bilo tako hudo, da 
je rešilec prišel v službo. Potrebovala bi »kisikovo injekcijo« – resnično 
nisem mogla dihati. A ker nisem imela zavarovanja, bi morala sama vse 
plačati. Nakar mi injekcije niso dali.128 

Kako to, da nisem mogla dihati in sem se dušila? Bom zdaj povedala, 
zakaj sem se dušila. Jaz sem bila v tem času posiljena. Tega človeka pa 
nisem mogla prijaviti, ker sem se bala, da me bodo deportirali, saj sem 
bila brez kakršnih koli dokumentov. In spet bi »ta kratko potegnila«. 
Grozil mi je na domu, da mi bo prestrelil noge, in ne vem, kaj še vse. 
Najhujše je bilo to, da je bil državljan Bosne, ki je trgoval z orožjem! 
Nisem vedela, da je bil obsojen za več posilstev. Bil je mamin prijatelj. 
Dal mi je v kavo to drogo, ki ti čisto zamegli spomin. Imaš luknjo v 
spominu, ne veš, ali si vse skupaj sanjal ali kaj. Ko sem skupaj sestavila 
film … Nisem si ga upala prijaviti, nisem imela ne denarja, da bi ga tožila, 
pa še dokumentov ne, da bi lahko šla normalno na sodišče. Ufff, ko je 
prihajal k meni v službo in vsem trosil laži o tem, da sem jaz to hotela, 
mene pa psihično zastraševal, če komu povem, kaj se je zgodilo! Čisto 
127 I zbrisani brez zdravstvenega zavarovanja so imeli pogosto otežen dostop do 
medicinske pomoči, saj je bil zanje dostop odvisen od arbitrarne presoje zdravstvenih 
delavcev in okoliščin vsakega obiska (Lipovec Čebron 2010: 177). Izjemo so za mnoge 
izbrisane pomenile solidarnostne geste zdravstvenih delavcev in Ambulanta za osebe 
brez zdravstvenega zavarovanja Pro bono, ustanovljena za občane Ljubljane brez 
osnovnega zdravstvenega zavarovanja. Glede na to, da je bila Ambulanta Pro bono 
ustanovljena šele leta 2002, Živa pa je imela zdravstvene težave pred tem letom, se 
nanjo ni mogla obrniti. Kot večina izbrisanih brez zdravstvenega zavarovanja (Lipovec 
Čebron 2007a: 72) se je odločila za zdravniško pomoč le, kadar je bilo nujno, saj je 
morala kot samoplačnica za vsako zdravniško storitev plačati visoko vsoto. 
128  Živina izkušnja, da so ji odklonili ustrezno zdravstveno oskrbo, je po pričevanjih 
migrantov in izbrisanih brez zdravstvenega zavarovanja bolj pravilo kot izjema. Kakor 
pravi ustanovitelj Ambulante Pro Bono v Ljubljani, Aleksander Doplihar: »Brez zdrav­
stvene kartice nisi nihče« (Lipovec Čebron 2007b: 79). Živi so reševalci odklonili nujno 
zdravstveno pomoč, saj ni imela zdravstvenega zavarovanja, kar se kaže kot kršitev 7. 
in 25. člena Zakona o zdravstvenem varstvu in zdravstvenem zavarovanju (Lipovec 
Čebron 2007a: 71). Ta zakonska določila omogočajo osebam brez zdravstvenega zava­
rovanja pravico do nujne medicinske pomoči in nujnega zdravljenja, stroške zdravljenja 
pa krije Ministrstvo za zdravje, iz proračuna Republike Slovenije (ibid.). 
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sem bila na psu. Od takrat dalje me je stiskalo v prsih, dobivala sem 
napade, nisem bila zmožna dihati.129 Ti napadi so se ponavljali, počasi 
sem se jih naučila kontrolirati in jih miriti.130 Šele po ureditvi statusa so 
se začele potencirati težave in sem izvedela, da imam astmo.131 Kakor da 
bi se cel čas zadrževala, da ne bi počila, po tistem pa mi je počilo. Prej 
si nisem smela privoščit tega.132 Poleg astme se mi je zgodila še manjša 
zdravstvena, a bolj finančno obsežna nesreča. Urezala sem se z nožem v 
roko in zadela kito. Na začetku ni izgledalo nič hudega, potem pa roke 
nisem mogla več premikati. Odpeljali so me na polikliniko. Morala sem 
ponovno plačati, ker nisem imela zavarovanja. A bilo je nujno, zato sem 
se strinjala z operacijo. Šivi so bili kar poceni, ostalo pa – prevoz, ležanje v 
postelji dva dni … Odpovedala sem se vsem tabletam in sredstvom proti 
bolečinam, da bi čim ceneje prišla skozi. Še pod narkozo sem že pakirala 
stvari, a so me sestre zadržale notri. Čim prej sem hotela ven, vedela sem, 

129 V  času brez statusa je bila izbrisanim odtegnjena človekova pravica do pritožbe v 
primeru kršitve njihovih pravic (Kogovšek 2010a). Živin primer to jasno dokazuje: zaradi 
izbrisa ji je bila onemogočena pravica do pritožbe, saj si brez dokumentov ni upala 
prijaviti storilca kaznivega dejanja policiji. Namesto da bi bil storilec takoj pridržan in 
kasneje obsojen, je bil na prostosti ter Živo nemoteno zastraševal in izsiljeval. Vse to je 
vplivalo na njeno psihofizično stanje. Iz njenega pripovedovanja je očitno, da med posil­
stvom in astmo obstaja neposredna povezava, obenem pa je povezava med izbrisom 
in astmo posredna. Lahko bi rekli, da je bil izbris »metavzrok« njene bolezni (Lipovec 
Čebron 2007a: 58). 
130  Zaradi oviranega dostopa do zdravstvenega sistema se je bila Živa prisiljena zateči k 
samozdravljenju. Iznašla je lastno prakso umiritve astmatičnih izpadov. Večna izbrisanih 
se je zatekala k samopomoči in hkrati k preventivni skrbi za svoje zdravje (Lipovec 
Čebron 2010: 185).
131 N eurejen pravni status je v večini primerov za izbrisane pomenil neurejeno 
zdravstveno zavarovanje in posledično otežen dostop do medicinske pomoči ter 
diagnoze. Nasprotno pa je pridobitev stalnega prebivališča ali slovenskega državljan­
stva za izbrisane osebe pogosto pomenila tudi uradno pridobitev diagnoze bolezni. 
Po ureditvi pravnega statusa so si izbrisani namreč kmalu uredili zdravstveno zavaro­
vanje in odšli na zdravniški pregled, kjer je njihova zdravstvena težava dobila strokovno 
ime (Lipovec Čebron 2010: 153). Tako kot Živa si je večina izbrisanih pred pridobitvijo 
statusa sama interpretirala bolezni, diagnoze uradne medicine pa ni poznala. Živa je 
sprva to imenovala dušenje in nezmožnost dihanja, po pridobitvi državljanstva pa je 
dobila diagnozo – astma. 
132 V eliko izbrisanih je imelo občutek, da so bolezni telesa čakale na ureditev eksisten­
cialnega problema, da so lahko prišle na dan. Tu je zanimiva povezava s partizani, ki jo je 
izpostavila Uršula Lipovec Čebron (2010: 153). Obstajajo pričanja nekaterih partizanov 
o odsotnosti bolezni med vojnim časom, zboleli naj bi šele po končani vojni, tako 
kot (nekateri) izbrisani. Kako razlagati dejstvo, da ljudje v težkih situacijah pogosto ne 
kažejo znakov bolezni, temveč zbolijo kasneje? 
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da lahko ful plačam, a nisem vedela, koliko je to. Na koncu se je izkazalo, 
da moram plačati tisoč mark ali pa bi me tožili na sodišču. Tisoč mark! 
Porabila sem vse prihranke od dela v gostinstvu, a ni bilo dovolj. Na srečo 
mi je gospa pri okencu šla na roko in dala dvajset procentov popusta.133 
Raje ne pomislim, kaj bi bilo, če bi se pripetilo kaj hujšega, ko še nisem 
imela službe.

Želela sem imeti enakovreden status, rešene probleme in urejeno 
življenje. Zato sem kar naprej poskušala urediti svoj status. Telefonirala 
sem najprej na Amnesty International, kjer so mi rekli, da se ukvarjajo le s 
političnimi zaporniki in da mi ne morejo pomagati.134 Potem sem klicala 
na MNZ,135 so me nadrli po telefonu, naj bom tiho ali pa bodo zvohali, 
kje sem, in me deportirali.136 Grdo so se začeli obnašati. Potem sem začela 

133  Med pripovedmi izbrisanih zasledimo pogoste pojave solidarnostnih praks med 
zaposlenimi v zdravstvu. Te obsegajo brezplačne preglede, odpise dolga in ostale oblike 
pomoči, ki so jih izbrisanim nudili zdravstveni delavci: »S stališča pravne dimenzije 
zdravstvenega sistema je njihovo ravnanje lahko definirano kot nepokorščina, s stališča 
družbeno‐socialne dimenzije pa kot praksa solidarnosti« (Lipovec Čebron 2010: 179). 
Solidarnostne prakse zdravstvenih delavcev tako lahko razumemo kot kljubovanje 
ekonomsko naravnanim zdravstvenim politikam, ki zapostavljajo človeško potrebo po 
zdravstveni pomoči in pred njo vrivajo suho logiko neoliberalizma.
134 P o Igorju Mekini je osamosvojitvena evforija omrtvičila številne nevladne organi­
zacije, drugače zagovornice človekovih pravic in glasnice njihovih kršitev. Nacionalne 
podružnice Amnesty International v prvih letih izbrisa niso želele komentirati dogajanj 
na področju kršenja človekovih pravic v posameznih republikah (Mekina 2007: 159). A 
vendar je kasneje prišlo do preobrata in Amnesty International Slovenije že nekaj let 
aktivno podpira izbrisane v boju za povrnitev pravic, pri čemer je ta organizacija soor­
ganizator akcij, prireditev, solidarnostnih shodov, zahtev, protestov, lobiranja in drugih 
dogodkov, ki se nanašajo na boj izbrisanih (Amnesty International Slovenia 2011).
135  Kratica MNZ je Ministrstvo za notranje zadeve Republike Slovenije.
136  Živino pričevanje o grožnjah z deportacijo, ki prihajajo iz Ministrstva za notranje 
zadeve, bi lahko pripisali diktatorskim režimom, ne pa novonastali »pravni državi«, ki je 
kot svoje razloge za osamosvojitev navajala zahteve po spoštovanju človekovih pravic. 
Prav nasprotno je takoj po osamosvojitvi depeša Slavka Debelaka z dne 27. 2. 1992 
omogočila policijske izgone izbrisanih iz države brez kakršne koli odločbe upravnih 
organov (Savanović 2007: 30). To dejanje jasno negira pravno državo, saj ta izredni 
dekret postavi izvršilno oblast nad sodno. V primeru izbrisanih je znanih veliko prisilnih 
deportacij (Pignoni 2007; Vasović 2007), ki pa v okviru Evropske unije niso izjema. Z 
restriktivno fašistično in apartheidsko evropsko migracijsko politiko (Balibar 2004a) je 
Evropska unija prisilne deportacije normalizirala, skozi vzpostavitev centrov za tujce pa 
pravico do svobode gibanja za migrante podvrgla sistematičnemu kršenju. Evropska 
unija, ki se predstavlja kot garant človekovih pravic v svetu, jih v jedru lastne politike 
tudi krši, saj jih omogoča le svojim državljanom. Schengenski sistem in centri za tujce 
vzpostavljajo nevzdržne razmere, s katerimi se soočajo ne le migranti, temveč pri nas 
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spet hoditi na Mačkovo, kjer sem jim razlagala težave in jih prosila za 
pomoč. A ker nisem imela dokumentov za identifikacijo, so se lahko 
znesli nad mano in mi enako grozili: »Če boste delali probleme, bomo 
poklicali policijo, ki vas bo deportirala. Mi jih lahko takoj pokličemo, vas 
dajo na vlak in čez mejo. Važno, da ste vi čez mejo!« 

Samo na vlak bi me dali in čez mejo poslali. Halo, kot da ni bila dol 
vojna?!137 Kdo bi si želel dol, še moji sorodniki so bežali iz Bosne. Uradniki 
so z mano ravnali, kot da sem drek. Videlo se je, da imajo moč nad mano, 
in so to izkoristili. Gledali so name kot na izmečka, drugorazrednega 
državljana, kaj to, še državljana ne. Kar delajo tudi, recimo, z migranti, 
ko pridejo, potem pa pravijo, da je tak sistem in da sami nimajo nič pri 
tem. Zdaj se uradniki ne obnašajo več tako, kakor so se takrat. Verjetno 
so takrat dobili kakšna pooblastila, tako je bilo stanje v tistem času. Se 
pa vprašam, najbrž so bili tudi sami pod pritiskom delati take stvari, ne? 
Oni so vedeli, da ko mi bodo vzeli osebno, bom ostala brez vsega … samo 
tega niso povedali.138 To je bil živi nateg! Vsakič so mi grozili, ko sem jih 

tudi izbrisani. Nevzdržne razmere, prisilne deportacije in policijsko nasilje pa niso del 
javnega diskurza, temveč so pogosto prikriti – ste, na primer, vedeli, da so bili ti pogoji 
krivi za smrti 38 prosilcev za azil na področju Evropske unije od januarja 2009 pa do 
julija 2010 (Accelerated removals 2010; Bakondy in drugi 2010)? 
137  Znana so pričevanja o deportacijah na vojna območja, kar velja za grobo kršenje 
tako državnih kot mednarodnih sporazumov (Vasović 2007: 171).
138 R aziskave kažejo (Kogovšek 2010a), da so se uradniki do izbrisanih pogosto vedli 
nacionalistično, rasistično in dehumanizirajoče. V Živinem primeru se uradniki sklicujejo 
na sistem, zakonske določbe ter posredno trdijo, da za njene razmere niso odgovorni. V 
tem kontekstu nudita zanimiv uvid Stanfordski zaporniški eksperiment (Stanford prison 
experiment) iz leta 1971 (Dolenc 2007) ter Milgramov eksperiment (Milgram experi-
ment) iz leta 1961 (Dolenc 2009). Pri prvem eksperimentu gre za študijo psiholoških 
učinkov, ki jih je na prostovoljce imelo prevzemanje vloge paznika ali jetnika v zaporu. 
Poskus je dokazal poslušnost in dovzetnost ljudi za ideologijo z družbeno in instituci­
onalno podporo. Izkazalo se je, da obnašanje ljudi bolj pogojuje položaj, v katerem so, 
manj pa njihova osebnost. Milgramov eksperiment pa je meril pripravljenost prosto­
voljcev, da upoštevajo od avtoritete podane zahteve, ki so bile v nasprotju z njihovo 
vestjo, ter pri tem prepoznaval poslušnost avtoritativnim osebam. Pri tem poizkusu 
so prostovoljci uporabljali elektrošoke nad drugimi ljudmi (situacija je bila igrana, a 
prostovoljci tega niso vedeli). Rezultat je bil šokanten – navkljub temu da so prosto­
voljci vedeli, da bodo s stopnjo elektrošoka osebi prizadejali smrt in jih je to navdajalo 
z grozo, so vseeno ubogali avtoriteto, ki jim je prigovarjala, naj nadaljujejo. Kot kažeta 
eksperimenta in kakor izpelje Hannah Arendt (po Mikić 2002), osebe, ki lahko odgo­
vornost za svoja dejanja preložijo na ramena sistema ali oblasti, izvršujejo dejanja, ki so 
morda povsem v nasprotju z njihovimi vrednotami. Za izvrševanje kriminalnih dejanj 
potemtakem ne obstaja potreba po patološkem zločincu, saj je za to dovolj le slepo 
izvrševanje (kriminalnih) zakonov. 
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klicala na Mačkovo ali jih obiskala. Valda, da si nisem upala ne pisnit ne 
nič. Ko sem prišla domov, sem bila polna strahu, da mogoče res ne bo 
kdo poklical in me deportiral. Poskušala sem se potuhniti, kot miška bit 
neopazna.139 Bila sem vseskozi obremenjena, počutila sem se, kot da nad 
mano vedno visi oblak. Vendar sem nekako preživela. Dobro, da sem bila 
mlada, ker zdaj bi mi živci šli. Lažje sem preživela, optimizem sem se 
šla.140 Zdaj res ne vem, kaj bi naredila, požrlo bi me, dobesedno!

Po eni strani sem se krivila, zakaj nisem pravočasno vložila prošnje. 
Preko medijev slišiš, kako lahko je bilo pridobiti državljanstvo. Ampak 
resnično nisem vedela, da bi si morala sploh kaj urediti. Nisem vedela, 
da bodo take posledice, da se bo tako zelo spremenil sistem. Jaz sem bila 
otrok socializma, ne? Potem pa preko medijev slišiš, da izbrisani niso 
hoteli državljanstva, da so vsi hoteli Veliko Srbijo in take novice.141 Če se 
je Slovenija počutila ogroženo in če so na jugu imeli idejo Velike Srbije, 
potem se tudi človek, državljan počuti ogroženega. Tudi od takšnih ljudi, 
ki so »notranji sovražniki«. Če se država počuti ogroženo, je nacionalizem 

Povedno je pričevanje uradnika, ki je bil v času izbrisa zaposlen na eni od upravnih enot 
(Hamer 2010). Ta oseba ne priznava odgovornosti, saj se sklicuje na zakonske predpise, 
ki jim je bila podrejena kot zaposlena v državni upravi. Hkrati pa priznava, da se zaveda 
posledic za izbrisane, in nadalje ugotovi, da je bil izbris nelegalen, saj niso izdajali odločb 
o odvzemu stalnega prebivališča, s čimer je bila tem osebam kršena osnovna človekova 
pravica do pritožbe (Hamer 2010).
139 S trah pred deportacijo je Živo potisnil v družbeno izolacijo, saj zanjo, ki je bila 
izbrisana, pravni red ni veljal. Izolirana je bila od običajnega družbenega delovanja, 
prisiljena v samotno avtorefleksijo, kar je po Foucaultu bistvena sestavina kaznovanja. 
Osamitev je angleški sodni sistem že leta 1775 dodal svojemu naboru kazni, vendar je 
bila kot oblika kaznovanja in mučenja poznana že pred tem. Po Foucaultu je osamitev 
ali izolacija ena od najhujših oblik kazni, saj se posameznik počuti osamljenega nasproti 
družbi kot celoti (Foucault 1984: 122). Podobno kot Živa so čutili mnogi izbrisani, saj 
so bili do samoorganizacije izbrisanih leta 2002 nepovezani in politično neorganizirani 
(Zorn 2007: 30). 
140  Živina opazka, da se je »šla optimizem«, je zanimiva. Njeno aktivno prizadevanje 
za optimistično naravnanost bi lahko dojeli kot taktiko preživetja, ki jo je zavestno 
oblikovala in s tem želela nadzorovati svoje misli in čustva. 
141 P ri ustvarjanju javnega mnenja o izbrisu so imeli mediji veliko vlogo. V zadnjih 
desetih letih so nekateri mediji soustvarjali predstavo o izbrisanih kot špekulantih in 
nacionalnih sovražnikih, ki naj bi imeli željo po (z)rušenju slovenske države. Medijski 
molk, ki se je kasneje sprevrgel v selektivno in zavajajoče prikazovanje vprašanja izbrisa, 
kaže na potrebo po alternativnih medijih. Ta je ogromna, saj je bil izbrisanim vse do 
nedavnega zelo otežen vstop v medijski prostor. Čeprav se je v zadnjem času stanje 
glede medijskega poročanja o izbrisu precej spremenilo, se lahko vprašamo, kako ključni 
slovenski mediji danes poročajo o drugih temah, ki niso »politično korektne«.
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še bolj prisoten. Občutila sem nacionalizem pri ljudeh že pred osamosvo‑
jitvijo, potem pa je le še narasel. 

Počasi se je bližalo sedmo leto mojega izbrisa. Iskala sem pomoč, potem 
pa sem čisto obupala. Obupala, da bo kdaj boljše. Te stalne grožnje z 
Mačkove o deportaciji so me spravile v čisti obup in strah. Ampak ravno 
ko sem bila čisto na tleh, mi je mama neke prijateljice ponudila pomoč. 
Naključje. Lepo se je poklapalo in izšlo. Ta moja znanka je poznala neko 
gospo na zadosti visokem položaju, z močjo, da se kaj doseže. Gospa se je 
pozanimala pri vladi, kaj bi se dalo storiti. Oni so vedno furali svojih deset 
točk, ne? No, obstaja pa trinajsti člen Zakona o državljanstvu. Po trinaj‑
stem členu lahko pridobi državljanstvo tisti, ki koristi Sloveniji zaradi 
znanstvenih, gospodarskih, kulturnih, nacionalnih ali podobnih razlogov. 
Jaz sem dobila državljanstvo izredno, po trinajstem členu.142 To je bila 
luknja v zakonu, takrat se je to še najbrž dalo urediti, kdor je to poznal. 
Nepoznavanje zakona te lahko fejst košta. Če bi jaz to prej vedela, bi 
poskušala urediti že prej. Sicer dvomim, da bi mi uspelo. Tudi ne vem, 
če so uradniki na Mačkovi to poznali. Zmeraj sem jih vprašala, če je to 
vse ali je še kaj drugega. Oni so izvrševali to, za kar so dobili navodila. 
No, ta gospa, ki je poznala mojo znanko, mi je naročila, naj zberem vse 
svoje dokumente, ki dokazujejo, da sem živela tu – račune, spričevala … 
60 listov sem zbrala! Vse to naj bi poslali na vlado, na MNZ, s posebnim 
dopisom. Vlogo sem vložila v sredini maja leta 1998.143 Potem je ona 
poslala te dokumente naprej na ministrstvo,144 kjer pa so se zgubili oz. so 

142  Zakon o državljanstvu v 13. členu določa, da lahko oseba z naturalizacijo pridobi 
državljanstvo Republike Slovenije, če to koristi državi zaradi zgoraj navedenih razlogov 
(ZDRS 1991). Pogoji tudi določajo, da ima oseba urejen status tujca v Sloveniji in zago­
tovljena sredstva za preživljanje – česar pa Živa seveda ni imela urejenega in so uradniki 
verjetno zaradi vpliva gospe, ki je Živi pomagala, to preprosto odmislili. 
143  Živina pridobitev državljanstva leta 1998 spada v čas pred sprejetjem prvega 
zakona v prid izbrisanih – Zakona o urejanju statusa državljanov drugih držav naslednic 
nekdanje SFRJ v Sloveniji (ZUSDDD), na osnovi katerega je dovoljenje za stalno bivanje 
dobilo 12.199 oseb. Istega leta, leta 1999, ko je bil sprejet ta zakon, je Ustavno sodišče 
prvič razsodilo o nelegalnosti samega izbrisa (Pistotnik 2007). V sklopu pogajanj o 
pristopu Slovenije k Evropski uniji je Evropska komisija opazila še trajajoče nepravil­
nosti pri urejanju državljanstev za osebe iz nekdanje Jugoslavije, ki so imele prebiva­
lišče v Sloveniji pred osamosvojitvijo. Vendar sistematično kratenje človekovih pravic 
za Evropsko komisijo ni bil zadosten razlog za ustavitev pogajanj o vstopu Slovenije v 
Evropsko unijo, tako imenovano »zibelko človekovih pravic«. Vseeno lahko poskuse 
Evropske komisije razumemo kot izvajanje (blagega) pritiska na slovensko vlado za 
razrešitev tega problema. 
144  Z izrazom »ministrstvo« Živa misli na Ministrstvo za notranje zadeve.
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»ostali v predalu«, kot so kasneje povedali.145 Morala sem vse še enkrat 
zbrati. Gospa je zvedela, da lahko oddam prošnjo za državljanstvo – ne 
na Mačkovi, kot »običajni ljudje«, ampak na Beethovnovi ulici, na sedežu 
Direktorata Ministrstva za notranje zadeve. Tokrat sva šli skupaj na ta 
urad, kjer je delal mlad, energičen uradnik. In je samo vprašal: »Ja, kaj 
so vam pa delali? Saj ni čudno da ne morete iz kroga – kaj so to vam 
delali?!« Skoraj sem se zjokala. Še obstajajo ljudje, sem pomislila. Prvi 
od uradnikov, ki je rekel prijazno besedo. Imel je energijo za ukvarjanje s 
tem, veš, ne pa samo adijo, čao. Ne vem, kdo je bil, se mu še zahvaliti ne 
morem. 

Čez tri mesece in pol so mi poslali odločbo, da se mi dodeli državljanstvo 
po izrednem trinajstem členu. Na odločbi je bila zapisana kot kraj rojstva 
Ljubljana, navedena je bila celo porodnišnica, v kateri sem se rodila. Pri 
osemindvajsetih letih in pol, po sedmih letih! Končno sem se počutila 
enakovredno! Da lahko končno premaknem svoje življenje naprej.

Takoj po odločbi sem se šla pozanimat za nadaljevanje šolanja. To je 
bila tudi pravzaprav obljuba, ki sem jo dala tej gospe, ki mi je pomagala 
pridobiti državljanstvo. In sem takoj dokončala četrti letnik srednje šole 
in zdaj sem zaključila že naslednjo stopnjo.146 

Problemi pa vendarle še obstajajo, izbris je še vedno krivec raznih krivic. 
Ker sem delala na črno, se mi delovna doba ni štela. Še zdaj me sprašu‑
jejo: »Ja, kaj ste pa vi delali ta čas, zakaj imate tako malo delovne dobe?« 
Izgleda, kot da nisem nič delala, kot da sem bila lena.147 Jaz pa sem se 
145  Živa je vlogo oddala 7. 5. 1998, pozitivno rešena pa je bila šele 16. 4. 1999, torej je 
postopek trajal približno leto dni. Čeprav je potekala zadeva za ureditev dokumentov 
na visoki politični ravni, so se prakse zatajevanja nadaljevale. Pri tem je ponovno opaziti 
arbitrarno in samovoljno obnašanje uradnikov, ki so presojali, kaj se »spusti naprej« in 
kaj naj »ostane v predalu«. 
146  Živa je dala gospe, ki ji je pomagala urediti državljanstvo, obljubo o dokončanju 
šolanja. Po Maussu (1996 [1924]), ki je analiziral koncepte daru, obdarovanja in uslug, 
bi lahko rekli, da gre za primer obveze. Ko je darilo sprejeto, se vzpostavi vez – obveza, 
da se ta dar povrne v ponovnem aktu obdarovanja. Kajti oseba, ki dar sprejme, a ga 
ne vrne, je nezaželena oseba. S sprejetjem daru se v osebi pojavi nuja po vrnitvi. Ideja, 
da se dar na drug način ne vrne, ustvari v osebi čustva ponižanja, z druge strani pa 
prezira. Gospa je z ureditvijo statusa naredila Živi veliko uslugo, ki jo lahko enačimo 
z darom. Hkrati ji je (morda nezavedno in povsem brez slabih namenov) postavila 
pogoj za to. Živa ji je bila hvaležna, zato se je tudi čutila »dolžno« sprejeti obljubo, ki 
je bila postavljena kot pogoj. Končala je šolanje in gospe pokazala spričevalo. To gesto 
lahko enačimo s povračilom darila. Po Maussu je taka dinamika povsem prostovoljna 
in deluje iz notranjih vzgibov (1996 [1924]: 25). 
147 I zbrisani so brez pravnega statusa izgubili možnosti za zaposlitev in so se morali 
znajti sami. Večina se je bila prisiljena zaposliti na črno, tudi Živa. Glede na to, da je bila 
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celoten čas preživljala in delala, če sem le lahko. Zdaj jim kar odkrito 
povem, kaj se je zgodilo in zakaj nimam delovne dobe zapisane. Težko 
sem dobila službo, imela sem ponudbo za delo v gostinstvu, a tega nisem 
hotela. Z gostinstvom je bilo povezano vse, kar se mi je v preteklosti 
zgodilo. Hotela sem ven iz tega. 

Želim si samo, da me pustijo pri miru. Vem, da je bilo to obdobje mojega 
življenja in ne morem nič spremeniti za nazaj. Vem, da je bilo hudo, ne 
bom ga pozabila. To je bila moja zmaga, poskušam živeti naprej. Imela 
sem srečo, da se mi kaj hujšega ni zgodilo, da nisem bila ornk bolna, ali 
da me niso policaji ustavili. Lahko bi doživela še hujše muke. V bistvu 
hočem pozabiti, hkrati pa ne bom nikoli pozabila. Hočem živeti. Zakaj 
bi se obremenjevala s tem, kar je bilo. Nočem, da je zaradi tega moje 
življenje na slabšem. Brez zveze.

Živa že pred izbrisom nelegalno zaposlena, se je na tak sistem dela že prej do neke mere 
privadila. A zgodbe izbrisanih pogosto prikazujejo, da so bili odvisni od samovoljne 
naklonjenosti delodajalcev, izpostavljeni so bili številnim kršitvam (Gregorčič 2007: 88), 
obenem pa jim ni tekla delovna doba. Slednje je za Živo in mnoge druge izbrisane 
še vedno trajajoča posledica izbrisa: zaradi dela na črno se ji ni štela delovna doba, 
kar ne pomeni le težav glede pokojnine v prihodnosti, temveč vpliva na iskanje novih 
zaposlitev. Časovna luknja, ki zeva v njenem izpisu delovne dobe, jo namreč nenehno 
spravlja v zadrego in ji otežuje pridobitev zaposlitve, saj naj ne bi bila kompetentna 
za opravljanje kakršnega koli dela, ker naj bi bila »lena«. Tu se pri delodajalcih zrcali 
diskriminatorna predstava o lenobnem, zavestno delu izmikajočem se priseljencu, ki je 
prišel v Slovenijo ali Evropsko unijo le izkoriščat dobrobit te države oziroma skupnosti 
(Mežnarić 1986; Kobolt 2002; Lipovec Čebron 2002; Bakondy in drugi 2010).
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Register mrtvih
Avtorji: Mateja Jamnik, Tamara Trbižan in Rebeka

»O, gospa, vi bi morali biti bolj vztrajni!« mi je rekla uradnica. Vztrajna? 
Pa saj sem šla tja in uradnico trikrat prosila, pa me je trikrat zavrnila. 
Kako naj bi bila še bolj vztrajna? Kaj naj bi še naredila? Bila sem sama z 
dvema majhnima otrokoma. Čeprav sem ji takrat verjela na besedo, sem 
vedela, da nekaj ne bo v redu.

Ime mi je Rebeka. Rodila sem se leta 1970 v Bosni. Tam še zdaj živijo 
moja družina in sorodniki. Z možem Juretom sva se spoznala v Bosni in 
se tam leta 1988 tudi poročila. Jure je v Slovenijo prišel že leta 1980 zaradi 
šolanja. Po končani srednji gradbeni šoli je hitro dobil službo. Ker sva si 
v Sloveniji želela ustvariti življenje in družino, sem kmalu po poroki za 
njim prišla tudi jaz. V Bosni sva si odjavila stalno bivanje. Tako sva imela 
tisti čas oba jugoslovanski potni list in prijavljeno stalno prebivališče v 
Sloveniji. Na Koroškem sva našla podnajemniško stanovanje, v katerem 
živimo še danes. Lastnik stanovanja je bil možev delodajalec. Leto kasneje 
sta se nama rodila dvojčka, sin in hči. Rodila sta se v Sloveniji. Delal je 
samo Jure, moj mož. Ker smo bili skromni, smo lahko preživeli. 

Leta 1991 so Jureta poslali na delo v Rusijo.148 Kakšne tri ali štiri 
mesece je bil tam. Ravno v tistem času pa je tekel rok za oddajo prošenj 
za slovensko državljanstvo. Vedela sem, da moram to zase in za otroka 
148 L eta 1986 je v černobilski jedrski elektrarni eksplodiral jedrski reaktor, kar je povzro­
čilo veliko škodo v celotni regiji. Po letu 1990 so večja slovenska gradbena podjetja 
pošiljala na to območje svoje delavce na večmesečno terensko delo. Gradili so šole, 
bolnišnice, stanovanjske bloke, rehabilitacijske ustanove, popravljali kanalizacijske in 
vodovodne napeljave v mestih, ki so od reaktorja oddaljena približno 20 kilometrov. Ker 
so delodajalci obljubljali zelo dober zaslužek, se je veliko delavcev iz Slovenije odločilo 
za to delo. Po informacijah gradbenega delavca, ki je odšel v Rusijo, so nekatera podjetja 
svojim zaposlenim dala na izbiro dve možnosti: delo v Rusiji ali izguba delovnega mesta 
v tem podjetju. Najin sogovornik S. S. je tako odšel v Rusijo februarja leta 1991 in tam 
ostal šest mesecev. Živel je skupaj z drugimi delavci v opremljenih bungalovih znotraj 
gradbišča. Delavcem so ob prihodu vzeli potne liste, tako da samovoljni odhod ni bil 
možen. Imeli so ruski delovni vizum. Gradbišče je bilo zagrajeno, zastraženo. Čez dan 
so jih varovali policisti, ponoči pa naj bi bila prav varnost največji problem, saj je v Rusiji 
takrat vladala revščina in je bil marsikdo oropan. Kradli naj bi tudi nekateri policisti. 
Zaradi vsega tega življenjske razmere niso bile dobre. Gradbeni delavci so zelo težko 
uspeli vzpostaviti stik s svojimi družinami v Sloveniji. Prva odprava delavcev je bila s 
plačilom zadovoljna, naslednje ekipe pa so se že pritoževale nad slabim in nerednim 
plačilom. Marsikatero podjetje je šlo v tem času v stečaj, zato so se delavci predčasno 
vrnili v Slovenijo. Med delavci je bilo tudi precejšnje število tistih, ki so bili, tako kot 
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čim prej zrihtati. Zato sem šla na upravno enoto in stopila do okenca, za 
katerim je sedela neka gospa. Prijazno sem jo pozdravila in ji rekla, da 
želim zase in za oba otroka vložiti prošnjo. Razložila sem ji, da je mož 
trenutno v Rusiji in da si bo zase to zrihtal takoj, ko pride nazaj.

»Saj imate še čas,« je rekla.
»Gospa, jaz bi rada vložila samo zase in za svoja otroka,« ji rečem.
»Pa saj je še dovolj časa. Počakajte, da pride mož. On mora podpisati za 

otroke. Boste dali vsi skupaj vlogo.«
»A ne bomo zamudili roka tako?« sem jo vprašala.
»Pa saj je še dovolj časa!« mi spet prepričljivo reče uradnica.
»Ne vem. Gospa, jaz bi vseeno rada oddala zdaj vlogo za nas tri, lepo 

prosim!«
»Gospa, pa ne morete tako ločeno, enkrat vi, drugič vaš mož. Za otroke 

mora mož podpisati. Počakajte, da pride nazaj. Saj je dovolj časa.«
»Pa zakaj mora mož? Zakaj ne morem samo jaz?«
»Tako pač je, gospa. Boste morali počakati. Je to vse?«149

Rebekin mož Jure, iz drugih republik takratne Jugoslavije (osebna komunikacija s S. S., 
4. 1. 2011). 
149 R ebeka je bila seznanjena s šestmesečnim rokom, v katerem je bilo možno vložiti 
prošnje za slovensko državljanstvo. V nobenem zakonu ali pravilniku pa ni zaslediti 
podatka o tem, da bi imel le oče pravico podpisati prošnjo za slovensko državljanstvo 
svojih otrok. Čeprav je bila Rebeka uradno priznana kot mati svojih otrok, ji na upravni 
enoti niso dovolili oddati prošnje za državljanstvo otrok po 40. členu Zakona o drža­
vljanstvu Republike Slovenije, ki je bil razglašen 5. 6. 1991 (ZDRS 1991). Prav tako ni 
zaslediti določila, ki navaja, da naj bi družina skupaj oddala vloge. 
Iz pogovora je razvidno, da uradnica kljub prošnji ni želela vzeti njihovih vlog. Gre tudi 
za očitno zavajanje oseb pri poskusu urejanja državljanstva. Tovrstne težave so bile 
precej pogoste med izbrisanimi. Izbrisane osebe so iskale številne odgovore na vprašanja 
pri uradnikih, ki pa so namesto ustreznega odgovora osebe zavrnili, izrekali neprimerne 
pripombe in le še oteževali njihov položaj. Bili so tudi primeri, ko so uradniki prošnje za 
državljanstvo sprejeli, vendar te nikoli niso prispele na Ministrstvo za notranje zadeve, 
ker so jih pospravili v predal (Lipovec Čebron 2007a: 66). Jelka Zorn se v analizi razlogov, 
ki so privedli do izbrisa, sprašuje, kako je mogoče, da so uradniki izvajali postopke, ki so 
pripomogli h kršenju človekovih pravic (2003a: 98). Primerov, kjer je prisotno kršenje 
človekovih pravic, ni malo. 
Rebekin primer potrjuje, da so se kršitve zakona in človekovih pravic dogajale že pred 
sistematičnim kršenjem človekovih pravic, ki ga je povzročil izbris. Rebeka je imela vso 
pravico oddati vlogo zase in za oba otroka, čeprav je bil mož v tujini. Ko je uradnica 
Rebeki posredovala zavajajoče in napačne informacije, je kršila pravico do učinkovi­
tega pravnega sredstva iz 8. člena Splošne deklaracije človekovih pravic. Pravica se med 
drugim nanaša na upravne postopke, preko katerih si oseba ureja status tujca ali drža­
vljanstva (Kogovšek 2010b: 103). 
Rebeki je bila s tem odvzeta »pravica imeti pravico«, o čemer piše Mojca Pajnik. Njene 
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In sem šla domov. V glavi se mi je vrtel pogovor z uradnico. Ni mi bilo 
jasno, zakaj ne bi mogla oddati vloge. In zakaj bi moral ravno moj mož 
podpisati za otroka? Slutila sem, da nekaj ne bo štimalo. Na trenutke 
me je postajalo strah. Hkrati pa sem se tolažila s tem, da mi je sama 
uslužbenka na občini zatrdila, da imamo še čas. Ona bo že vedela, sem 
si mislila.150 Nisem se hotela preveč sekirati, zato sem stvar poskušala 
odmisliti.

Tisti čas, ko je bil Jure na terenu v Rusiji, sem z otrokoma preživela več 
časa v Bosni. Otroka sta bila še majhna, nista še hodila v šolo, jaz pa tudi 
nisem nikjer delala. In potem se je v Bosni kar naenkrat začelo. Že nekaj 
časa je bilo ozračje zelo napeto, vendar nisem pričakovala, da bo poknilo 
ravno takrat. Medtem je Jureta v Rusijo poklical njegov šef. Povedal mu 
je, kaj se dogaja. »Kje pa je tvoja familija?« ga je vprašal. Jure je rekel, da 
smo doma, v Sloveniji. »Meni se zdi, da so oni v Bosni,« mu je rekel. 
Takoj je prišel iz Rusije po nas. Spomnim se, da je prišel, naslednji dan 
smo že pakirali za Slovenijo. Bili smo pri večerji, ko je eden od mojih 
bratrancev priletel v hišo in rekel: » Hitro, gremo! Srbi nas napadajo!« 
Brez besed in obotavljanja smo pustili večerjo, hišo, vse imetje in hitro 
odšli. Bilo me je tako strah kot še nikoli prej. Bomo prišli čez mejo? Bo 
z mojimi sorodniki vse v redu? Vse to in še več je bilo takrat v mojih 
mislih, ki jih je nenadoma prerezalo vprašanje mojega brata: »Kje pa imaš 
drugega otroka?«

Kar obstala sem na mestu. »A ni pri vas?« sem ga vprašala. V vsej tisti 
paniki sem hitro zgrabila enega otroka in bila sem prepričana, da bo 
drugega vzel brat ali kdo drug in mi pomagal. Saj nas je bilo več. »Ne,« 
je rekel. Srce mi je bilo kot zmešano. Pogledala sem okoli in videla, da res 
nihče ni vzel Maje. Sama je ostala v hiši. Panika. Že tako me je bilo strah, 
tega pa sploh ne znam opisati. Takoj sem odšla nazaj. Niti za trenutek se 
nisem ustavljala. Bila je tam, sama. Hvala bogu, da je bila dobro. Vzela 

teze temeljijo na brezdržavljanskosti migrantov in njihovih pravic. Ker Rebeka ni imela 
pravice imeti pravico, ji je bil odvzet njen osebni prostor v svetu oziroma je bila v tistem 
trenutku prestavljena izven prostora. V nastalem položaju, ni bilo mogoče, da bi izražala 
svoje mnenje in se pogajala o svojem položaju. Mojca Pajnik še dodaja, da težava oseb 
brez državljanstva ni le v neenakosti pred zakonom, pač pa tudi, da zanje zakoni, pravice 
do stanovanj, dela itd. veljajo izključno pogojno (2009: 143). 
150 N ove oblasti so ob slovenski osamosvojitvi obljubljale demokratičnost. Medna­
rodno priznanje nove neodvisne Republike Slovenije je temeljilo na zaupanju. Slovenija 
je pomenila varno državo tudi ljudem, ki so imeli drugo republiško državljanstvo in so 
bili v Sloveniji prijavljeni kot začasni ali stalni prebivalci (Doupona Horvat 2001: 16). 
Prebivalci so zaupali danim obljubam in pogosto, tako kot Rebeka, niso podvomili o 
verodostojnosti informacij, ki so jim jih dajale osebe na uradnih položajih. 
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sem jo in odhitela nazaj. Kot bi se mi odvalil kamen od srca. Kljub temu 
je bil vsak korak še zmeraj tako težek. Pa ne zaradi teže otrok. Vedno bolj 
me je bilo strah. Kot bi se vsa njegova teža obesila na moja ramena.

Končno smo prišli do avtobusov, ki so bili namenjeni ven, iz Bosne. 
Poiskala sem prosta mesta. Spet sem mislila na to, kaj se bo zgodilo. Samo 
sedeli smo lahko in čakali. Nič drugega nismo mogli. Stvari niso bile v 
naših rokah. Mislila in upala sem na najboljše. Samo da pridemo nazaj v 
Slovenijo. In če ne? Vsaka minuta se je zdela kot večnost. Tudi drugi so 
bili zaskrbljeni, prestrašeni. Ni jim bilo treba nič reči, videlo se jim je na 
obrazih. Zamišljeni pogledi skozi okna, nemirne roke, solze. Le koliko 
ljudi se je moralo zdaj nehote ločiti med seboj? Ogromno. Prišli smo do 
mosta in peljali čez. Naš avtobus je šel čez mejo. Za trenutek sem čutila 
olajšanje. Potem se je meja zaprla. Konec. Ljudje niso mogli ne noter 
ne ven. So si kar zamislili in zaprli mejo? Je bilo časovno določeno in 
smo še ujeli pravi čas? Ali pa so šteli avtobuse, kdove.151 Ko sem se ozrla 
nazaj, sem videla ogromno polnih avtobusov. Spomnim se, da je bila tudi 
moja kolegica zadaj, ki je prišla iz Slovenije samo na obisk. Enako kot 
jaz. Ostala je na drugi strani meje. Niso jih spustili čez. Bilo me je groza. 
Pomislila sem na vse, ki jih poznam.152 Mirna sem bila šele takrat, ko smo 
prišli domov in zaprli vrata.

Ko me je Jure vprašal, kako sem zrihtala z vlogami, sem mu povedala 
natanko tako, kot se je zgodilo. Bila sem prepričana, da sem naredila vse, 
kar je bilo v mojih močeh. Mislila sem, da mora za otroke res podpisati 
mož. Mogoče pa je bilo to preveč dela za to uradnico? Za mano je bila 
takrat res gužva. Ali pa je imela samo slab dan. Skupaj sva odšla na 
upravno enoto, da bi zrihtala to zadevo.

Bila je v službi. Ko sva ji povedala, da bi rada vložila vloge za vse štiri, 
in ji pojasnila, zakaj mož ni mogel priti prej, se je nasmejala in rekla: 

151 A vgusta 1992 so se meje za begunce, ki so prihajali iz republik nekdanje Jugoslavije 
v Slovenijo, zaprle. Slovenska oblast je menila, da je zaprtje meja tisti trenutek najboljša 
rešitev za same begunce, saj naj Slovenija nikakor ne bi več mogla poskrbeti zanje. V 
tistem času je bila potreba po zaprtju meja argumentirana s tem, da bi še večje število 
beguncev povzročilo motnje pri njihovi preskrbi, neugodno politično razpoloženje, 
dodaten pritisk na že tako premajhne možnosti države in podobno (Doupona Horvat 
2001: 22). Nasprotno pa Natalija Vrečer meni, da je na odločitev o zaprtju meja ključno 
vplival povečan pritisk slovenske javnosti, znotraj katere so se širili mnogi predsodki 
o beguncih (1999: 22–23). Odločitev o zaprtju meja naj torej ne bi bila pogojena z 
dejansko nezmožnostjo za preskrbo beguncev, temveč predvsem s pomanjkanjem 
pripravljenosti splošne javnosti, da bi to oskrbo nudila.
152 R ebekini in Juretovi sorodniki so v času vojne ostali v Bosni. Po končani vojni jih je 
nekaj prišlo v Slovenijo. 

Izbrisani_10.indd   83 6/20/11   1:32 PM



zgodbe izbrisanih prebivalcev84

»Kje ste pa bili do zdaj? Vi ste ja prepozni.«153 Takoj mi je postalo vse 
jasno. Prejšnjič ni imela slabega dneva. Ne bi mi bilo treba čakati Jureta. 
Namerno je to naredila. Brskala je po predalih, po računalniku, povsod. 
Nikjer. Nikjer ni bilo naših imen. »Ni vas v registru,« je rekla. »Kako 
nas ni? Smo kar izginili?« sem se spraševala. »Poglejte tam, kjer imate 
shranjene mrtve,« je rekel Jure za hec, »da nismo slučajno v tistem 
predalu.«

In res so bili naši papirji v tistem predalu. »Ja, v tem registru ste,« je rekla. 
Takrat je pa Jure znorel. Kako ne bi? Kako smo lahko kar naenkrat v predalu, 
kjer so shranjeni podatki o mrtvih?154 »Kaj naj zdaj naredim? Jaz imam otroke, 
brez službe sem,« je rekel Jure. »A naj se ubijem? Sebe pa družino?« Seveda 
tega ni mislil dobesedno. Hitro po tem sem izvedela, da je spravila med ljudi 
čveke o tem, kako ji je moj mož grozil, da se bo ubil. Imela sem občutek, da 
se iz naju dela norca. Ne vem, mislim, da se ne bi smela obnašati tako.155

153 R ebeka je z možem na upravno enoto prišla januarja 1992, približno 15 dni po 
izteku roka, ki je bil določen za oddajo prošenj za državljanstvo Republike Slovenije.
154 O pravili sva manjšo raziskavo o registrih, ki jih hranijo na upravnih enotah. Po 
elektronski pošti sva dobili podatke iz Upravne enote Hrastnik, opravili pa sva tudi 
krajši intervju z zdaj že upokojeno uradnico iz Koroške. Ugotovljeno je bilo, da se na 
obeh upravnih enotah za register oseb z urejenim statusom v Republiki Sloveniji in za 
register oseb brez urejenega statusa v Republiki Sloveniji uporablja več poimenovanj. Za 
register oseb z urejenim statusom v Republiki Sloveniji lahko opazimo poimenovanja, 
kot so »živi register«, »register aktivnega prebivalstva«, »aktivni register«. Nasprotno 
pa se za register oseb brez urejenega statusa v Republiki Sloveniji uporabljajo izrazi 
»mrtvi register«, »register neaktivnega prebivalstva« in »nedejavni register«. Vsak stalno 
prijavljeni jugoslovanski državljan je bil vpisan na osebni karton. Kartoni so bili zloženi 
po abecednem vrstnem redu. Osebni kartoni so bili del kartoteke, ki je bila sestavljena 
iz kartonov stalno prijavljenih občanov (t. i. živa kartoteka); kartonov občanov, ki jim 
je organ odklonil prijavo bivališča; kartonov oseb, ki so odpotovale v tujino za več 
kot tri mesece; kartonov oseb, ki so odjavile svoje prebivališče; kartonov oseb, ki so 
bile odpuščene iz državljanstva nekdanje Jugoslavije, ter kartonov oseb, ki so umrle. V 
kartoteki stalno prijavljenih oseb so po osamosvojitvi Slovenije lahko ostali le kartoni 
oseb državljanov Republike Slovenije. Kartone oseb, ki so imele takrat drugo republiško 
državljanstvo in si do 26. 2. 1992 niso uredile državljanstva Republike Slovenije ali jim 
je bila vloga zavrnjena, so izločili iz žive kartoteke. Zloženi so bili v isti omari, urejeni po 
abecednem vrstnem redu. Te osebe so s 26. 2. 1992 postale tujci in so si morale status 
in s tem tudi prijavo prebivališča urejati v skladu z Zakonom o tujcih. Da so lahko 
prijavile prebivališče, so morale najprej pridobiti dovoljenje za prebivanje. Po letu 2000 
so upravne enote uvedle tudi elektronski sistem vodenja podatkov. Na eni od upravnih 
enot naj bi se kljub temu izgubili osebni podatki nekaterih oseb, ki jih vodijo tako v 
kartončni kot v elektronski obliki (osebna komunikacija z M. S., 18. 12. 2010; osebna 
komunikacija z A. M., 6. 1. 2011). 
155 R ebeka je bila na upravni enoti deležna neprofesionalnega in diskriminatornega 
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»Pa ja, ste vedeli do kdaj se lahko,« je nesramno rekla.
»Pa Vi ste rekli naj počakamo,« sem jo spomnila.
»O, gospa, vi bi morali biti bolj vztrajni.«
»Pa ne morem biti vztrajna, pa ne bom se kregala z vami,« sem ji 

odvrnila.
Lahko bi mi povedala, da je možno zrihtati zase in za oba otroka. Tudi 

mož bi v tem primeru lažje dobil. Točno sem vedela, do katerega datuma 
se lahko odda vloga. Bila sem na robu solz. Izbrisani smo.156 Vsi. Kaj 
zdaj?

Da bi si lahko kar koli urejali, smo najprej potrebovali potne liste. Šli 
smo v Ljubljano, na bosansko ambasado. V Bosni je bila ravno takrat 
vojna, zato se niso mogli zmeniti, katera država bo, kateri potni list naj se 
uporablja. Čakali smo. Jure se je zaposlil. Dobil je delovno vizo in dovo‑
ljenje za začasno bivanje. Nekajkrat je šel tudi v Avstrijo, da bi nam čim 
prej zrihtal potne liste. Dobili smo jih takoj, leta 1992. Zaprosili smo 
za začasno bivališče in ga dobili preko Jureta.157 Na začetku je bila res 

odnosa. Jasminka Dedić govori o dveh tipih diskriminacije. Pri neposredni diskriminaciji 
je oseba na podlagi rasnega, etničnega porekla obravnavana drugače in deležna manj 
ugodnega ravnanja. O posredni diskriminaciji pa govorimo v primeru, če »navidezno 
nevtralne določbe, kriteriji ali prakse učinkujejo tako, da postavljajo osebe določenega 
rasnega ali etničnega porekla v slabši položaj v primerjavi z ostalimi osebami« (Dedić 
2003: 30). Mnogi izbrisani so imeli težave z diskriminatornim odnosom na uradih, kjer 
so uradniki delovali po svojih internih pravilih in pogosto zanemarili etične dileme 
(Zorn 2003a: 102). 
156  Zanimivo je, da je Rebeka že na tem mestu svoje zgodbe uporabila besedo izbrisani. 
Izraz izbrisani je namreč za osebe, ki so leta 1992 izgubile vse pravice, prišel v rabo 
kasneje. Pred tem, kot navajata Jelka Zorn in Uršula Lipovec Čebron, so jih na primer  
uradniki imenovali »zatečeni tujci« ali »tujci z neurejenimi statusi« (2007: 12). 
157 N a podlagi bosanskega potnega lista so Rebeka in oba otroka dovoljenje za 
začasno bivanje dobili preko Jureta, ki je bil legalno zaposlen in je zato lahko pridobil 
začasni delovni vizum. Zaradi Juretove zaposlitve so vsi drugi družinski člani občutili 
manj posledic izbrisa kot nekatere druge družine izbrisanih, ki so bile za dolgo obdobje 
potisnjene v ilegalno življenje.
V postopkih urejanja statusa so imele izbrisane osebe številne težave. Primarna težava 
je bila, kot pravi Sara Pistotnik, pridobitev osebnega dokumenta. Osebe, ki so morale 
v matičnih državah ponovno pridobiti osebni dokument, pogostokrat niso mogle 
legalno čez mejo. Strategije, kako rešiti nastale težave, so bile različne (Pistotnik 2010: 
53–77). Poleg tega so morali za pridobitev dovoljenja za začasno bivanje v Sloveniji 
izpolnjevati določene pogoje. Oseba je morala jasno navesti razlog bivanja v Sloveniji, 
ki je moral biti dovolj tehten. Med temi razlogi so lahko bili izobraževanje, zaposlitev, 
združitev z družino ipd. Drugi pogoj je bil zagotavljanje sredstev za preživljanje. Oseba, 
ki je želela pridobiti dovoljenje za legalno bivanje v Republiki Sloveniji, je morala imeti 
urejeno zdravstveno zavarovanje in dokazati, da ni bila kaznovana v svoji matični državi 
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kriza. Vsaka dva meseca je bilo treba iti v Ljubljano, menjavati potni 
list, zamenjati vize158 in podaljšati registracijo za avto. Pa kolikokrat se 
je zgodilo, da sploh nismo prišli na vrsto. Ni nam preostalo kaj drugega, 
kot da gremo nazaj domov in naslednji dan spet v vrsto. Plačati je bilo 
treba še stanovanje, nekaj smo morali jesti, dva šoloobvezna otroka. Ni 
bilo lahko. Se mi zdi, da sta tista dva meseca minila tako hitro. Pa vendar 
smo imeli vedno kaj jesti, obleči. Nikoli nismo stradali. Tudi zdravstvenih 
težav ni imel nikoli nihče. Vsake toliko časa smo šli na Uršljo goro159 in 
včasih nam je uspelo in smo dobili zvezo z Bosno. 

Otroka sta takrat še hodila v vrtec. Ker smo bili tujci, bi po izbrisu 
morali plačati ogromno. Šla sem do vzgojiteljice, da bi jo prosila, naj nam 
zmanjšajo stroške vrtca. Rekla mi je, naj grem na glavni sedež vrtcev za 
ta okraj in jim pojasnim našo situacijo. Res sem šla. Saj nisem imela kaj 
izgubiti. Bili so prijazni. Razumeli so me. Rekli so, naj oba otroka pustim 
v vrtcu, da se ne bo nič spremenilo. Ne morem reči, da nismo imeli tudi 
dobrih izkušenj.

Jure je zrihtal začasno bivanje zase in za otroke. Tudi jaz sem šla na 
upravno enoto, da bi si podaljšala dovoljenje za začasno bivanje. Spet se 
je zapletlo. Gospod, ki je bil tisti dan v službi, je rekel, da me ne najde 
v računalniku. »Ni vas,« je rekel. Pa kako me spet ni? Nisem obstajala. 
Spet. Rekel mi je, naj ga pokličem čez par dni, da bo preveril in poklical 
v Ljubljano. Res sem ga poklicala nekaj dni pozneje. Povedal mi je, da 
so moji podatki shranjeni v Ljubljani. »Ni vem, kje, verjetno na bosanski 
ambasadi,« je rekel. Ko sem to slišala, mi je odleglo. Tukaj pa me ni bilo. 
Se mu ni dalo iskati tisti dan ali me res spet ni bilo? Ne vem.

Ko smo imeli začasno bivanje, smo zaprosili še za stalno bivanje in za 
državljanstvo. Leta 1997 je mož dobil državljanstvo in stalno bivanje. Prav 
tako otroci. Jaz sem dobila dovoljenje za stalno bivanje dve leti kasneje, 
leta 1999.160 Državljanstva ne. Morala sem narediti tečaj slovenskega 

in v Sloveniji (Pistotnik 2010: 70). Jure s temi pogoji ni imel težav. Nasprotno pa so 
izbrisane osebe, ki so z izgubo statusa izgubile še zaposlitev, težko izpolnjevale prvi in 
drugi pogoj za pridobitev dovoljenja za legalno bivanje. 
158 P o Rebekinih informacijah so morali ob vsakem podaljšanju vizumov za enega 
odšteli okoli 60 evrov. 
159 N a Uršlji gori je bila radioamaterska postaja, preko katere so člani Rebekine družine 
lahko vzpostavili zvezo z Bosno in tako komunicirali s sorodniki.
160 R ebeka je izpolnjevala pogoje Zakona o urejanju statusa državljanov drugih držav 
naslednic nekdanje SFRJ v Republiki Sloveniji (ZUSDDD), po katerem je pridobila dovo­
ljenje za stalno bivanje. ZUSDDD je bil sprejet leta 1999. Vlagatelji prošenj za pridobitev 
dovoljenja za stalno bivanje niso potrebovali potnega lista druge države, obenem pa 
jim ni bilo treba dokazovati, da imajo ustrezna sredstva za preživljanje. Razlog za bivanje 
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jezika,161 čeprav sem ga že znala. Na tečaju smo se učili res smešne stvari. 
Nismo se učili slovnice. Dobili smo recimo vprašanje, kako bi dvignili 
denar iz bankomata. 

»Lepo, normalno,« sem rekla. »Vstavila bi kartico v bankomat, odtipkala 
vrednost in dvignila denar.« 

»Kaj pa, če ti ne izplača denarja in vrne kartice?« je vprašala.
»Šla bi v banko in jim povedala, kaj se je zgodilo,« sem odvrnila.
»Noč je. Banka je zaprta.«
»Ja, šla bi noter. Nekdo bi že ugotovil, bi bil tam.«
»Torej, vi bi kar vlomili v banko?« je vprašala. 
»Ne! Nisem tega rekla! Počakala bi, da se banka odpre. Nič ne bi 

vlomila!«
Tako je potekal tečaj slovenščine. Kot bi se želeli prepričati, da ne 

bomo naredili česa nevarnega. Smešno. Po opravljenem tečaju sem dobila 
potrdilo. 

Leta 2004 sem dobila še državljanstvo. Leto prej sem domov dobila 
dopolnilno odločbo.162 Nikamor nisem pisala ali prosila. Sami od sebe 
so jo poslali in se opravičili.163 Samo jaz sem jo dobila. Preostali trije so 
dobili državljanstvo že prej. Takoj naslednji dan, ko sem dobila domov 

je nadomestil argument, da so te osebe imele na dan plebiscita prijavljeno stalno prebi­
vališče v Republiki Sloveniji (Pistotnik 2010: 73). Pogoji, ki so po Zakonu o tujcih pred­
stavljali ovire številnim, ki so želeli pridobiti status, so bili v ZUSDDD izpuščeni. Vendar 
tudi ta zakon, kot pravi Pistotnik, ni popravil številnih posledic izbrisa. Zakon je v popu­
laciji izbrisanih oseb zajel le tiste, ki so v tem vmesnem obdobju dejansko bili v Sloveniji. 
Prav tako so mnogi svoje dejansko bivanje težko dokazovali zaradi nevključenosti v 
formalna razmerja (Pistotnik 2010: 74).
161 V  času izbrisa sta bila znanje slovenskega jezika in sprejemanje slovenske kulture 
pogoj, ki ga je v tistem času priseljencem postavljal večji del večinskega prebivalstva 
Slovenije. Dober prikaz odnosa Slovencev do »Neslovencev« je razviden iz raziskave 
slovenskega javnega mnenja iz leta 1999. Na vprašanje »Kako naj ravnajo »Neslovenci« 
iz drugih republik, ki že dolgo časa živijo v Sloveniji?« je največ vprašanih, tj. 60  %, 
menilo, da naj se naučijo slovenskega jezika, prilagodijo tukajšnjim razmeram, med 
seboj pa naj uporabljajo svoj jezik in gojijo svojo kulturo. Sledi 12,9 % tistih, ki mislijo, 
da morajo opustiti svoj jezik in kulturo ter sprejeti slovensko; 7,8 % oseb je menilo, da 
naj se vrnejo domov; 2,2 % jih je menilo, da naj ohranijo svoj jezik in kulturo ter živijo 
sami zase. Le 8,9 % jih je menilo, da bi morali priseljenim omogočiti šolanje v lastnem 
jeziku, razvijanje lastne kulture, obenem pa prilagoditev razmeram v Sloveniji. Glede 
tega vprašanja je ostalo 8,1 % oseb neopredeljenih (Toš po Kobolt 2002: 31).
162 R ebeka je dobila dopolnilno odločbo, s katero ji je priznano stalno prebivanje tudi 
v času, ko ga je zaradi izbrisa izgubila, torej med 25. 2. 1992 in letom 1999. 
163 R ebeka dojema dopolnilno odločbo kot vrsto opravičila države za izvedeni izbris.
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odobreno prošnjo za slovensko državljanstvo, sem šla na občino in si dala 
delati osebno izkaznico. Urejeno je bilo.

Mož si je lahko zrihtal samostojno podjetje. Leta 2004 ali 2005 smo 
odkupili stanovanje. Tudi za otroka je bilo lažje. Pred desetimi leti sem 
si tudi sama poiskala službo in začela delati v tovarni s kameno volno. 
Otroka sta končala srednjo poklicno šolo in sta zdaj oba zaposlena. Vse 
je postalo veliko lažje. 

Vem za različne primere izbrisanih. Veliko jih je hodilo na proteste, ker 
so mislili, da bodo s tem dobili odškodnine.164 Kako naj izplačajo vsem? 
Saj nas je ogromno! To se ne izide. So tudi primeri izbrisanih, ki se jim 
enostavno ni dalo dosti ukvarjati s tem in so še zdaj brez dokumentov, brez 
službe in komajda preživijo. Če je človek len, je len. Ne moreš pomagati. 
Nasprotno pa se nekateri trudijo in trudijo, pa jim ne odobrijo. Različni 
primeri so. Vsak se drugače znajde, da preživi. Jaz pravim, da ni važno ali 
je nekdo Srb, Hrvat, Slovenec ali Nemec. Važno je, da je človek! Poštena 
dela so tista, ki štejejo. Tudi na šihtu je bilo nekaj izbrisanih. Ljudje imajo 
različna mnenja o tem. Na podlagi enega primera si ustvarijo celotno 
sliko. In enkrat, na šihtu, se je začela tema o izbrisanih. Eden od sode‑
lavcev je rekel nekaj proti izbrisanim, jaz pa sem dodala svoje mnenje. 

 »Kaj, kaj se buniš? A boš rekla, da si ti tut izbrisana ali kaj?« je jezno 
odgovoril.

»Ne, ne bom rekla. Ampak imam odločbo doma. Sem jo dobila, da sem 
bila izbrisana. Če ne verjameš, ti prinesem, pa si preberi. Pa nisem nikamor 
šla. Sami so mi poslali, priznali napako, se opravičili,« sem rekla.

»To je od sto primerov eden!«
»Ne trdim, da ne, ampak ne moreš nas vse v isti koš metati.«165

164 L eta 2002 so se izbrisani začeli politično organizirati. Namen njihovega politič­
nega delovanja je bil tudi opozoriti na škodo, ki jo je izbris povzročil vsem prizadetim. 
Zaradi vpliva medijev se je v splošni javnosti izoblikovalo prepričanje, da se izbrisani 
politično angažirajo predvsem zaradi finančnih odškodnin. To predstavo potrjuje 
raziskava o percepciji izbrisanih oseb med neizbrisanimi prebivalci Slovenije (Lipovec 
Čebron idr. 2011). Na vprašanje »Kaj hočejo izbrisani?« so v odgovorih zelo pogosto 
omenjene ravno odškodnine: »/…/ odgovori sogovornikov in sogovornic, v katerih 
nikoli ni zaslediti odobravanja finančne kompenzacije za utrpelo škodo izbrisanih oseb, 
temveč gre, nasprotno, ponovno za prikazovanje izbrisanih oseb kot ˝Drugih˝, ki poleg 
ogrožanja ˝slovenstva˝ ogrožajo tudi državne finance ali ˝naš denar˝, kot se izrazi eden 
od intervjuvancev: ˝Hočejo naš denar. Saj to je naš denar. Ampak ga ne bodo dobili!˝« 
(ibid.). 
165  Kadar je govor o izbrisu, so človekove pravice (njihovo kršenje in pomanjkanje) 
redko predmet številnih javnih razprav. Neža Kogovšek zaključi, da do tega prihaja, ker 
se o izbrisanih osebah govori in piše posplošeno (2010b: 83). Res je, da gre za veliko in 
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Otroka zaradi izbrisa nista imela večjih težav v šoli. Čeprav so bili otroci 
do njiju kdaj precej nesramni. Takoj ko je nekdo od drugod, se spravijo 
nanj in ga izzivajo.166 Mularija. Ne razumejo ali pa nočejo razumeti. 
Drugače nismo imeli težav z ljudmi. Zakaj bi jih imeli? Saj smo bili 
prijazni do vseh. Nobenih težav nismo delali. Sosedje167 so poznali naš 
primer in so čustvovali z nami. Bili so zgroženi, bilo jim je žal za nas. 
Vedno smo se dobro razumeli. Lastnik nekdanjega hotela v bližini je 
nekoč sicer zbiral podpise proti izbrisanim, ampak tudi z njim nismo bili 
nikoli v konfliktu. 

Bili smo izbrisani. Zakaj? Ne vem. Verjetno zato, ker smo takrat prišli 
iz Bosne in smo na ‑ić.168 Najbrž so po tem gledali. Čeprav je tudi veliko 

heterogeno skupino ljudi, ki ima na videz enake težave, vendar je vsem skupno le to, 
da so bili izbrisani iz Registra stalnega prebivalstva. Za Nežo Kogovšek pa je ključno, da 
»šele natančen vpogled v konkretne situacije posameznih izbrisanih in primerjava teh 
situacij s pravnimi standardi v zavezujočih mednarodnopravnih dokumentih razkrijeta, 
v kako velikem obsegu so bile z izbrisom njegovim žrtvam kršene človekove pravice« 
(2010b: 83).
166 O troci, katerih starši so prihajali z območja bivše Jugoslavije, so bili velikokrat 
deležni marsikatere žaljivke, med njimi tudi Rebekini otroci. V Sloveniji se je za »Neslo­
vence« z območja bivše Jugoslavije razvilo veliko negativnih izrazov: čefurji, čapci, 
bosanci, basinci, baskurji, balkanci, balkanski stvorčki, bitja s pol strešice, taspodnji, 
jugoviči, jugoklateži, psi balkanske pasme, roba z juga ipd. (Kuzmanić 1999). Velik del 
prebivalstva ima do priseljencev, predvsem do tistih, ki prihajajo iz nekdanjega jugoslo­
vanskega prostora, izrazito stereotipno negativen odnos. Sovražni govor je eno najmoč­
nejših sredstev diskriminacije. Posredno ali neposredno ga regulirata slovenska ustava in 
kazenska zakonodaja (Leskošek 2005: 88).
167 R ebeka omenja dobre sosedske odnose, vendar se to zdi bolj izjema kot pravilo. O 
tem veliko pove raziskava slovenskega javnega mnenja iz leta 1999, kjer so anketiranci 
na vprašanje »Katerih skupin ljudi, ki so na seznamu, ne bi želeli imeti za sosede?« odgo­
vorili: 49,1 % jih je odgovorilo, da za sosede ne bi želeli imeti muslimanov; 55,6 % jih ne 
bi želelo imigrantov oziroma priseljencev iz drugih okolij nekdanje Jugoslavije; 59,1 % je 
za sosede zavrnilo Rome; 61,2 % obolele za aidsom ter 67,4 % uživalce nedovoljenih 
drog. Rezultati kažejo na nestrpnost prebivalcev Slovenije ter visok indeks etnocen­
trizma in ksenofobije (Toš po Kobolt 2002: 31–33). 
168 V saka izbrisana oseba si po svoje razlaga vzrok za izbris. Najina sogovornica Rebeka 
je mnenja, da je bil razlog za izbris njihov priimek oziroma etnična pripadnost. Za vse 
pripadnike narodov iz nekdanje Jugoslavije so se v Sloveniji že veliko pred razpadom 
Jugoslavije uporabljala skupna imena, ki so izhajala iz izraza Jugoslavija: Jugoviči/Jugovići, 
Južnjaki, Jugosi. To samo po sebi ne bi bilo sporno, če ne bi vsebovalo nekega podcenje­
valnega naboja. Mehki č naj bi kot značilna zadnja črka priimka še dodatno stigmatizi­
rala ljudi s področja nekdanje Jugoslavije. Še bolj kot izpeljanke iz imena Jugoslavija se 
je za skupno oznako te populacije uporabljalo ime Bosna, od koder naj bi prihajali vsi 
nedobrodošli priseljenci. O tem priča grafit, izpisan v bližini Tivolija: »Prekleti Bosanc, 
pejt že v svojo Makedonijo« (Razpotnik in Dekleva 2002). 
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slovenskih priimkov na ‑ič, ampak oni so se rodili v Sloveniji in imajo že 
od samega začetka stalno bivanje tukaj. Njih niso mogli kar tako izbrisati. 
Nas je bilo lažje. Žalostno, ampak je bilo res tako. Kar čez noč so bili naši 
podatki v istem predalu kot podatki tistih, ki so že umrli. Zanima me, 
kako lahko človek, ki brez vesti briše človekove pravice, ponoči mirno spi. 
In ljudje slepo verjamejo temu človeku, mu ploskajo. Se ne zavedajo, da 
lahko kadar koli tudi njih doleti isto?

Dvanajst let je bilo potrebnih, da se je vse poštimalo. Čeprav nas je to 
še bolj povezalo in naredilo močnejše, nikomur ne privoščim tega, kar je 
morala dati skozi moja družina. Tudi takrat, ko se zdi, da si naredil že vse, 
moraš vztrajati naprej! Zdaj vem.
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Nikogaršnji državljan
Avtorja: Miša Hrib in Drago

Sem nikogaršnji državljan.169 Nobeni državi nisem nič. Tu me nočejo, 
doli me več ne priznavajo.170 Kaj pa je največja ironija … rojen sem ob 
Slovenski plaži.171

Rodil sem se leta 1947 staršem Črnogorcem. Imam brata in dve sestri. 
Moj oče je bil generalni polkovnik. Pri nas v Črni gori je tako, da mora 
eden od otrok v družini v vojsko. Pri nas so izbrali mene, ker sem bil 
najbolj resen in odgovoren. Ni mi bilo lahko iti, bil pa sem sila ponosen. 

Odraščali smo brez mame. Umrla je, ko sem imel pet let. Za svoji mlajši 
sestri sem potem skrbel jaz. V naši družini smo si vedno pomagali med 
sabo in si stali ob strani. Danes me neprestano sprašujejo, če rabim denar, 
če naj kaj pošljejo. Vedo, kakšne težave imam v Sloveniji. Ampak nočem 
nič vzeti. Sestra je bila direktorica blagovne hiše Beograd. Obetala se ji 
je dobra pokojnina, a je blagovna hiša propadla le dve leti prej, preden bi 
se morala sestra upokojiti. Njen mož dobiva 220 evrov, imata pa še dva 
otroka. Kako naj potem vzamem denar? Ni šanse! 

V Budvi sem končal osnovno šolo in se leta 1964 preselil v Beograd, 
kjer sem končal vojaško akademijo. Ko sem zaključil šolanje, to je bilo 
1966, sem kot pripadnik JLA prišel v Slovenijo. Kmalu za tem sem se 
odjavil z naslova v Črni gori. Slovenija je postala moj dom. Takrat sem 
imel dvajset let. Poslali so me na Vrhniko, kasneje pa sem bil tudi v Pivki 
in Ajdovščini. Bil sem kapitan prve klase, res sem bil dober. Rad sem imel 
svojo družbo tam. Nikoli mi ni bilo pomembno, kaj je kdo po narodnosti. 
Nobenemu od nas ni bilo. 

169 A patridnost pomeni biti brez vsakršnega državljanstva, torej posledično tudi brez 
dovoljenja za prebivanje. Problem apatridnosti še posebej pride do izraza ob spre­
membah državnih meja in nastanku novih držav, osebe brez državljanstva pa so najbolj 
ranljiva skupina prebivalstva, saj brez državljanstva ostanejo brez pravne identifikacije, 
nimajo državljanskih pravic in svoboščin ter ostanejo brez kakršne koli diplomatske 
zaščite. Apatridnost je najpogostejša v tistih novih državah, kjer je ius sanguinis (načelo 
krvne zveze) prevladujoče pri pridobivanju državljanstva, kar velja tudi za države 
nekdanje Socialistične federativne republike Jugoslavije (Dedić 2003: 38).
170 D rago se je leta 1967 odjavil iz Črne gore. Pogosta predpostavka je, da imajo vsi 
izbrisani »izvorno« domovino, kamor se lahko vrnejo, a mnogi primeri, med katerimi je 
tudi Drago, govorijo drugače. 
171 S lovenska plaža je turistično naselje v Budvi v Črni gori.
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Leta 1974 sem spoznal svojo ženo. Mami.172 Takoj sva se zaljubila. 
Veste, ona je bila sestra znanega partizana.173 Iz prejšnjega zakona je imela 
sedem otrok. Bila je neverjetno pridna in delavna. Za njih je delala noč 
in dan, da jim ja ne bi nič manjkalo. Ko sva postala par, mi je ponudila, 
da živim pri njih v njenem stanovanju. Potem je še meni prala, likala in 
kuhala. Res je bila dobra. Tudi službe takrat ni pustila. Hotela je, da oba 
delava. 

Midva sva se neprestano hecala in smejala. Eno jutro sva pila kavo, pa 
sem ji rekel: » Veš, kaj sem sanjal danes! Sanjal sem, da bom jaz živel sto 
trideset let, ti pa sto enaintrideset!« Ona pa mi je nazaj v smehu zabrusila: 
»Ojoj, kdo bo tebe prenašal sto trideset let!« Res jo spoštujem. V tride‑
setih letih sva bila skregana pet minut. 

Njene otroke sem vzljubil kot svoje. Sodeloval sem pri vzgoji. Za njih 
sem bil oče. Milan in Andrej sta se navezala name in me pogosto obisku‑
jeta. Skoraj vsak vikend mi prideta pomagat oprat obleke, ker jaz ne znam 
pralnega stroja niti prižgati. Imam tudi vnuka, Andrejev sin. On me pa res 
obožuje! Od dne, ko se je rodil, sem vedel, da bo pravi človek. 

Ampak … ona je bila srčni bolnik. Pogrešam jo, preveč jo pogrešam. 
Najhuje mi je zvečer, ko pridem domov, pa je vse prazno. Potem se je 
spominjam in jokam. 

Proti koncu je bila v bolnici in ni mogla niti hoditi, pa sem ji iz 
Beograda naročeval zdravila preko kolega. Otroci, za katere je tako garala, 
so ji obrnili hrbet. Vsi, razen Milana in Andreja. Razdedinila je pet otrok. 
Milan in Andrej bosta po moji smrti dobila vse. Saj tistih preostalih pet se 
je pritožilo na sodišče in sodnik jim je dovolil, da si razdelijo eno osmino. 
Mene ne moti, oni pa so se hoteli zopet pritožiti. A se ne morejo, jaz pa s 
tem nimam več problemov. Sodišče me je tu celo upoštevalo, čeprav sem 
bil brez dokumentov. Bil sem njen zunajzakonski partner, veste. Zdaj naj 
bi bilo vse to napisano name, ampak je zaradi teh težav s papirji še vedno 
napisano na mojo pokojno ženo, s čimer sem jaz avtomatsko upravičen 
do tega.174 Samo nimam bančnega računa. Ko se bo vse to z dokumenti 
uredilo, bomo zrihtali tudi glede dedovanja. 

Če se vrnem na leto 1991; takrat, ko smo se vsi imeli tako radi  … 
Takrat so mi v vojašnici vzeli vse dokumente. To je bilo takrat, ko so 

172 D rago svojo pokojno zunajzakonsko partnerko imenuje »žena« ali »mami«.
173  Zaradi varovanja zasebnosti celotne družine tu ne navajamo imena tega prizna­
nega slovenskega partizana, ki je bil med vojno ubit in kasneje razglašen za narodnega 
heroja.
174 D rago ima sklep sodišča o dedovanju.
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nam očitali agresijo, s katero pa jaz nič nisem imel.175 Imel pa sem nekaj 
drugega, pa ne le jaz, mnogo nas, pa nikogar ni brigalo. Bili smo oženjeni 
tu, imeli smo otroke, družine.176 Takrat so nam vzeli dokumente. Mene 
so kot del vojaškega osebja poslali v Banjaluko, pa me je žena prepričala, 
naj ne grem. Rekla mi je: » Bomo jedli kruh in krompir, ampak dol ne 
boš šel!« Ostal sem tu, a brez dokumentov nisem mogel dobiti nobene 
službe. Od takrat delam na črno.177 Če samo pomislim, koliko ljudi je 
meni dolžnih denar, me kar glava zaboli. Vse zato, ker nimam papirjev. 
Ko ljudje to zvejo, začnejo slej ko prej to izkoriščati. Že petnajst let je 
tako. Zdaj delam pri nekom v gradbeništvu. Obvladam delo na strehi. Z 
delodajalcem sva zmenjena tako, da on meni napiše pogodbo za en mesec, 
kakor da se priučujem. Od 1966. leta do 1991, kar je petindvajset let, sem 
bil redno zaposlen v vojski. Moral bi imeti beneficiran staž, ne pa da pri 
triinšestdesetih še vedno delam fizična dela, ker zaradi izbrisa ne morem 

175 P ozimi leta 1991 je 40. člen Zakona o državljanstvu dobil dodatek, in sicer je izključil 
osebe, ki bi lahko predstavljale nevarnost za javni red, varnost ali obrambo države. Ta 
dodatek se je nanašal na zaposlene v JLA, ki so bili pavšalno prepoznani kot »agresorji«. 
Kasneje je bilo to določilo razveljavljeno.
176 D ružina je družbena skupina in pravna institucija. Povezana je z zasebnim življe­
njem oziroma s pravico do zasebnosti. Pravica do zasebnega in družinskega življenja 
je zapisana v pomembnih mednarodnih konvencijah o človekovih pravicah in tudi v 
slovenski ustavi. Država ni le dolžna spoštovati zasebnosti in družinskega življenja posa­
meznika, ampak tudi ustvarjati razmere za varstvo družine, očetovstva, materinstva, 
otrok in mladine (53. člen Ustave Republike Slovenije). Ustava tudi določa, da so starši 
dolžni skrbeti za svoje otroke. Podrobnosti družinskih odnosov in varstva družine ter 
način implementacije seveda ureja zakon. 10. člen Mednarodnega pakta o ekonom­
skih, socialnih in kulturnih pravicah določa, da države priznavajo, da mora biti družina 
deležna čim širšega varstva in pomoči, zlasti po njeni ustanovitvi in tisti čas, dokler je 
družina odgovorna za preživljanje in vzgojo otrok, za katere skrbi. Podobno določata 
tudi Mednarodni pakt o državljanskih in političnih pravicah in Splošna deklaracija 
človekovih pravic. Preambula Konvencije Združenih narodov otrokovih pravicah pa 
poudarja, da mora otrok za poln in skladen razvoj svoje osebnosti odraščati v družin­
skem okolju, v vzdušju sreče, ljubezni in razumevanja. 7. člen te konvencije otroku 
zagotavlja pravico, da zanj skrbijo njegovi starši. Skratka, pravo po eni strani družino 
ščiti pred nevmešavanjem države v njeno zasebno življenje, po drugi strani pa nalaga 
državam skrb za obstoj in razvoj družine (Zorn 2003a: 123).
177 I zbrisanim, ki jim delodajalci niso uredili delovnih viz, je preostalo le še opravljanje 
različnih priložnostnih del na črno, ki jih je postavilo v položaj, podoben položaju 
drugih nedokumentiranih migrantov. To je položaj, v katerem delavec dela brez vsakih 
pravic, je v negotovosti glede prejema plačila, nima plačanih nikakršnih prispevkov, ni 
zdravstveno zavarovan pri delu, kar je še posebej tvegano pri težkih fizičnih delih v 
gradbeništvu. (Kogovšek 2010b: 125)
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priti do pokojnine.178 Pri oseminštiridesetih bi lahko že bil v pokoju. Jaz 
pa sem moral delati in še delam, da se preživim, vse dni, tudi sobote in 
nedelje. Pa me včasih plačajo, včasih pa ne. 

Leta 1999 sem vložil prošnjo za državljanstvo. Saj poskušal sem že prej, 
a v Beogradu je bila vojna, nisem mogel vzpostaviti zveze niti s sorodniki, 
kaj šele, da bi prišel do dokumentov. Veste, moj brat in moji sestri živijo v 
Beogradu. Ko je vse to malo ponehalo, so mi poslali vse potrebne papirje 
in vložil sem prošnjo za državljanstvo. Šele tri leta kasneje, 2002, naj bi 
dobil odgovor, ki ga pa sploh nisem dobil. Kasneje so mi povedali, da mi 
odgovora niso mogli poslati, ker bojda živim na nepoznanem naslovu. To 
se mi zdi čudno. Tu živim že leta, kot hišnik vzdržujem blok in vsi sosedje 
me poznajo. Kako me ne bi? Rekli so, da so odgovor nalepili na oglasno 
desko. To me res razjezi! Najmanj dvajsetkrat sem šel na Beethovnovo179 
in vsakič so našli razlog, da so se me znebili. Enkrat je bil odgovorni 
na dopustu, drugič na bolniški. Zdaj so rekli, da sem vložil nepopolne 
podatke. Nihče mi ni povedal ali napisal, kaj je to, česar nisem prinesel. 
Nazadnje, ko sem bil tam, so mi rekli, naj neham hoditi k njim, da me 
bodo že oni obveščali. Kako lahko to rečejo in potem nam očitajo, da se 
nič ne zanimamo?! Očitajo mi tudi, zakaj sem prošnjo za državljanstvo 
vložil tako pozno in ne 1991, še preden so mi sploh vzeli dokumente.180 
Ampak to je bilo nemogoče, zahtevali so izpisek iz matične knjige in 
še nekatere papirje, ki jih v Sloveniji nisem mogel dobiti. Dol je bila pa 
vojna.

Od dne, ko sem prišel v Slovenijo, sem bival v vojaških stanovanjih. 
Prvo stanovanje sem imel na Viču, potem sem moral v Pivko in nazadnje 
v Ajdovščino. Šele devetdesetega leta sem se preselil k ženi v Ljubljano, 

178  Upokojeni zdravnik Aleksander Doplihar (ustanovitelj Ambulante in posvetoval­
nice za osebe brez zdravstvenega zavarovanja) je pri svojem delu srečal mnoge izbrisane 
brez pokojnine, četudi so za to imeli vse pogoje. V intervjuju z Uršulo Lipovec Čebron 
je pojasnil: »A tudi če jo dobijo, se pogosto zaplete še drugje: človek ne dobi pokojnine, 
ker nima davčne številke, te pa nima, ker nima dovoljenja za stalno bivanje. Dobro se 
spomnim primera, ko je šel človek na davčni urad z odločbo o pokojnini, a ni dobil 
davčne številke, ker ni imel dovoljenja za stalno bivanje, tega pa ni dobil, ker ni imel 
sredstev – torej, tudi če dobiš pokojnino, je v resnici ne dobiš« (2007b: 76)!
179  Z Beethovnovo sogovornik misli na Ministrstvo za notranje zadeve ter Oddelek za 
migracije in integracijo.
180 O dločitev tistih prebivalcev Slovenije, ki niso zaprosili za slovensko državljanstvo, 
je bila tako izenačena z »agresijo« oziroma veleizdajo, ki ji je sledila »kazen«, odvzem 
pravic, brez možnosti pritožbe. Nekdanji častniki JLA, ki so večinoma zaprosili za drža­
vljanstvo, pa so bili, čeprav jim pred sodišči nikoli ni bila dokazana nobena kršitev 
vojnega prava, kaznovani z zavračanjem prošenj za državljanstvo (Mekina 2007: 165).
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v BS. To stanovanje sva odkupila.181 Tudi pred tem najemnina ni bila 
visoka. Stanovanje je imela žena v najemu prek maršalata.182 Ko je bila 
noseča z Milanom in Andrejem, je šla z vlakom v Beograd in takoj dobila 
ključe. Leta 1991 pa sva potem od Zveze borcev183 odkupila to stano‑
vanje po Jazbinškovem zakonu. Tako da imam vsaj svoje stanovanje, vsaj 
s stanovanjskimi zapleti se ne rabim obremenjevati. Po ženini smrti se 
je ena od sosed prav »zaljubila« vame. Zadnja tri leta mi pogosto nagaja. 
Njena najljubša zabava je, da me prijavlja policiji. Ne vem, morda misli, da 
lahko le tako dobi mojo pozornost. Nazadnje me je prijavila, da sredi noči 
poslušam glasbo. Kako naj bi jaz, ki nimam ničesar, nimam niti glasbenega 
stolpa ali računalnika, poslušal glasbo? No, in zadnjič pridem popoldne 
okoli treh ves umazan s posla domov, nakar mi na vratih pozvoni policija. 
Hoteli so noter, pa nisem dovolil. Kar obtožili so me, da poslušam glasbo. 
Prav neumno se mi je zdelo poudarjati, da sem v delovni obleki in da 
sem ravnokar prišel z dela. Saj so me videli. Potem so mi povedali, da 
je soseda prijavila, da sem neko noč preveč naglas poslušal muziko in da 
sem motil javni red in mir. Moja zgodba jih ni zanimala. Kar za nazaj 
so mi napisali kazen. Sploh ne vem, če to smejo narediti. No, nam izbri‑
sanim očitno lahko.184 Ne, ne, s policisti res nisem imel ravno bleščečih 
izkušenj.185 Spominjam se, da sem enkrat odšel na tržnico po zelenjavo 

181 V  začetku 90. let je stopil v veljavo t. i. Jazbinškov zakon, na podlagi katerega so 
lahko najemniki družbena stanovanja odkupili pod ugodnimi pogoji (SZ 1991).
182  Maršalat SFRJ je bila državna ustanova, ki je bila ustanovljena leta 1953 z namenom 
pomoči Josipu Brozu Titu, maršalu SFRJ, pri vodenju države. 
183  Zveza združenj borcev za vrednote NOB Slovenije je organizacija, ki povezuje 
borce in druge udeležence NOB ter posameznike, ki imajo do NOB in njenih vrednot 
pozitiven odnos. Organizacija je bila ustanovljena leta 1948 kot Zveza združenj borcev 
NOB Slovenije. Iz maršalata so lahko dobivali priporočila za oddajo in odkupe družbenih 
stanovanj.
184  Zakon o varstvu javnega reda in miru v 8. členu opredeljuje kršitve, povezane s 
hrupom. Po prvem odstavku tega člena lahko kršitev stori oseba, ki na nedovoljen način 
med 22. in 6. uro moti mir in počitek ljudi s hrupom, pri čemer ne gre za nujne inter­
ventne ali vzdrževalne posege (ZJRM‐1 2006). Po prijavi mora policist na kraju dogodka 
ugotoviti okoliščine in ukrepati v okviru svojih pristojnosti. Če kršitev neposredno zazna 
z lastnimi čutili (sliši hrup iz sosednjega stanovanja), kršitelju na kraju samem izreče 
globo in izda plačilni nalog. V nasprotnem primeru pa mora zbrati dodatna obvestila 
in dokaze o prekršku. Za obstoj kršitve in izrek globe je pomembno dejstvo, da hrup 
moti prijavitelja pri počitku, ne glede na morebitno odsotnost drugih dokazov (Javni 
red in mir 2011).
185 N ekateri policisti so si dovolili izvajati hude kršitve človekovih pravic nad izbrisa­
nimi, tudi fizično nasilje in neprostovoljne deportacije. Darja Zaviršek pravi, da je značil­
nost (kaznivega) dejanja iz sovraštva v tem, da ni usmerjeno v dotično osebo kot indivi­
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in sadje za ženo. Ona mi je napisala listek, kaj naj prinesem. Ko sem že 
vse nakupil in sem šel mimo Prešernovega spomenika, sta se za mano 
zadrla dva mlada policista, naj pridem k njima. Kar naravnost sem jima 
povedal, da nista ravno najbolj prijazna, saj sem konec koncev starejši od 
njiju. Vprašala sta me, če imam kakšen dokument. Seveda ga nisem imel. 
Eden od njiju mi je rekel: »Dobro, zdaj boste šli z nami direktno na pot 
za Beograd. Tudi če vam mora država plačati karto. Pokaži, kaj imaš v 
vrečkah!« Hvala bogu, da me je to vprašal. Rekel sem, da sem na tržnici 
kupoval hrano za ženo. Potem sta si nenadoma premislila: »Kaj nisi takoj 
povedal.« In sta odšla.

K sreči pa imam tudi eno zelo prijazno sosedo. Po poklicu je medi‑
cinska sestra. Zaradi izbrisa sem seveda tudi brez zdravstvenega zavaro‑
vanja. Lani sem se porezal z motorno žago. Še danes ne čutim zgornjega 
dela prsta, prav zarezal sem vanj, pa nisem mogel na urgenco. Ta prijazna 
soseda mi je pomagala in mi je oskrbela rano in previjala prst, merila mi 
je tlak … Ona mi res pomaga.186 Jaz pa njej. Če se ji kaj pokvari, pride k 
meni, pa ji popravim. Nazadnje ji je dihtunga šla. Tako je to, eni ljudje te 

duum, temveč v osebo, ki je predstavnik »Drugih«, tistih nezaželenih (po Zorn 2003a). 
Primeri policijskega nasilja nad izbrisanimi so povezani s tem »Drugim«. Država si je v 
svojih pravnih inkarnacijah prizadevala normalizirati nasilje nad kulturnim »Drugim«, 
tako da je skrivno, posredno podpirala policijsko nasilje. Podpirala ga je na različne 
načine: z izbrisom, z izvajanjem Zakona o tujcih, ki za prekršek nelegalnega bivanja – ki 
ga je v tem primeru država sama ustvarila – predpisuje izgon, z neučinkovitostjo pritož­
benih postopkov ter z dolgoletno brezbrižnostjo do tega problema. Svojo odgovornost 
za nasilje je policija uspešno skrila za pravne procedure, državni formalizem in sklice­
vanje na zakonodajo (Zorn 2003a: 118).
186 P ri razčlenjevanju povezanosti zdravja in neenakosti Uršula Lipovec Čebron 
(2007a), ki se s to temo podrobneje ukvarja, loči ljudski sektor zdravstva, strokovni 
sektor in sektor ljudskih zdravilcev. V svoji študiji je ugotovila, da so bili vsi trije sektorji 
za izbrisane bodisi nedostopni bodisi težko dostopni: ljudski sektor zdravstva zaradi 
okrnjene socialne mreže deluje veliko slabše kot pri drugih prebivalcih Slovenije, sektor 
ljudskih zdravilcev pa je zanje nedosegljiv zaradi pomanjkanja denarja. Na tem mestu se 
zdi ključno analizirati (ne)dostopnost strokovnega sektorja ali sektorja uradne medicine. 
Institucije uradne medicine in ustanove zdravstvenega zavarovanja zvesto reproduci­
rajo vladne politike izključevanja. Na eni strani sistem zdravstvenega zavarovanja, ki se je 
oblikoval po letu 1991, odslikava nacionalistične diskriminatorne prakse, ki so vzposta­
vljale izbris: na primer oseba, ki v Sloveniji nima dovoljenja za stalno prebivanje in nima 
redne zaposlitve, ne more pridobiti osnovnega zavarovanja, niti proti plačilu. Poleg 
praks izključevanja je Uršula Lipovec Čebron opozorila tudi na obraten proces, torej 
prakse vključevanja. Povzela jih je v treh točkah: Ambulanta za osebe brez zdravstve­
nega zavarovanja, (redke) solidarnostne geste posameznih zdravstvenih delavcev ter 
(pre)malo znani 7. člen Zakona o zdravstvenem varstvu in zdravstvenem zavarovanju, 
ki je bil sprejet leta 2002 (Lipovec Čebron 2007a: 71).
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sprejemajo, eni pa nikakor ne. Srečen sem, da mi je ves ta čas vsaj zdravje 
služilo. Kaj če bi pri delu kdaj padel s strehe? Kdo bi mi pomagal? K 
sreči tudi hujših bolezni nisem imel.187 Samo tisto poškodbo s prstom. Pa 
malo me živci dajejo in preveč kadim. Pokadim tudi do tri škatle dnevno. 
Največ ponoči, ko ne morem spati, pa potem razmišljam in tuhtam, pa se 
spominjam česa in sem ves živčen. Takrat prižigam cigareto za cigareto. 
Najhujše pa je bilo, ko mi je umrla žena. Samo dva meseca pred tem mi 
je umrl oče. Nisem mogel dol. Ženo pogrešam vsak dan. Takrat je bilo res 
vse na kupu. Kako me je jezil ta občutek nemoči. Enostavno nisem smel 
iz države, da bi šel na očetov pogreb. Velikokrat sem se spraševal, če ne bi 
bilo lažje kar iti. Tu so mi vzeli vse, od dokumentov do vseh pravic, ki si 
jih zaslužim, za katere sem nekaj naredil!188 Ampak jaz sem tukaj doma. 
Res, da sem rojen v Budvi, ampak življenje sem si ustvaril v Sloveniji. Kaj 
resnično ne tu ne tam ne morem normalno živeti?

Na splošno imam težave s tem, da nikamor ne smem. Ko bi vi vedeli, 
kako ljubim družbo in nočno življenje. Pa ne morem nikamor. Ne upam 
si. Včasih mi celo moja družba zameri, da ne grem. A kaj, če se kaj zgodi. 
Malo preveč spijemo in kakšno zapojemo, pa takoj pride policija. In jaz 

187 L eta 1991, ob sprejemanju nove zakonodaje, je takratna Socialnodemokratska stranka 
za pridobitev slovenskega državljanstva po 40. členu predlagala predložitev potrdila o 
zdravstvenem stanju prosilca. Po njihovem bi moral tisti, ki vlaga prošnjo za državljanstvo, 
priložiti »potrdilo pristojne zdravstvene institucije, da je njegovo zdrastveno stanje takšno, 
da ni pričakovati, da bi njegovo zdravljenje finančno obremenilo Republiko Slovenijo« 
(Zorn 2007). Ta predlog sicer ni bil sprejet, kaže pa tedanje razumevanje desnih strank 
in takratne vlade, kaj naj bi bila vsebina državljanstva in kdo naj bi bili državljani. Izbris 
je pokazal, da so vsaj deloma uresničili napovedano idejo o varčevanju pri zdravstvenih 
storitvah (Zorn 2007: 26).
188 I gor Mekina (2007) je spomnil na izjavo takratnega državnega podsekretarja Slavka 
Debelaka, ki si je v enem od intervjujev zastavil vprašanje o tem, ali imamo zdaj (po 
izbrisu) manj ali več državljanov. Zmagoslavno je odgovoril: » Manj. Prej je imelo prija­
vljeno bivališče več kot dva milijona ljudi. Zdaj imamo manj tistih, ki uživajo s strani 
države neke bonitete, in neprimerno več tujcev. Na plebiscitu je bilo volilnih upravi­
čencev za 50.000 več, kot jih bo volilo lahko zdaj« (Mekina 2007: 163). Debelak je torej 
kot uspeh navedel to, da je bilo od »državnih bonitet« odrezanih 50.000 ljudi s stalnim 
prebivališčem. Kaj to pomeni? To je preprosto povedano pomenilo, da je prav toliko 
ljudi v Sloveniji izgubilo ne samo prebivališče, pač pa čez noč tudi pokojnino, službo, 
socialno in zdravstveno zavarovanje ter veljavne dokumente, od osebne izkaznice do 
vozniškega dovoljenja. Vse te pravice so bile po oceni Slavka Debelaka – in očitno tudi 
njegovih nadrejenih z notranjim ministrom Igorjem Bavčarjem na čelu – le »bonitete«. 
Država je tako res privarčevala – toda tako, da je uničevala zdravje svojih prebivalcev, 
kradla njihove pokojnine, jih spravila na socialno dno in s tem mnoge tudi dejansko 
prisilila, da so se odselili (ibid.).
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brez dokumentov. Potem raje ne tvegam in ne hodim ven. Ampak to 
dejansko pomeni, da ne morem normalno funkcionirati. Cel kup nas je 
takih. So pa dolgo rabili, da so začeli opozarjati na to. Spomnim se, ko 
so se izbrisani začeli boriti za svoje pravice.189 Za to sem takoj zvedel. 
Poznam Todorovića,190 pa so me klicali, naj pridem zraven na protest. Vse 
skupaj sem podpiral, ampak na tisti protest pa nisem šel. Moja žena se je 
bala, da me bo kamera posnela in bom potem imel probleme z nadaljnjim 
urejanjem dokumentov. Spoštoval sem njene želje. 

Ne vem, kako je sploh lahko prišlo do izbrisa.191 Ni mi jasno. Po razpadu 
Jugoslavije smo bili itak vsi južno od Slovenije naenkrat Bosanci. Eno je 
bila Slovenija, preostalo pa Balkan.192 In biti Bosanec je a priori pomenilo 
biti na drugi strani, kakor da smo vsi proti Sloveniji, da hočemo vsi spet 
vzpostaviti Jugoslavijo.193 Tako se je meni zdelo. Mogoče so bile tu skrite 

189  Ustanovitev Društva izbrisanih prebivalcev Slovenije leta 2002 je bistveno prispe­
vala k informiranosti širše javnosti o obstoju in razsežnostih tega problema ter k ozave­
ščanju izbrisanih o njihovih pravicah ter smiselnosti kolektivnega samozagovorništva. 
Ključno pri vsem tem je bilo vprašanje poimenovanja tega, kar se je zgodilo (Zorn 
2003a: 91).
190 A leksandar Todorović je pobudnik gibanja izbrisanih in ustanovitelj društva DIPS 
(Društvo izbrisanih prebivalcev Slovenije) ter CIIA (Civilna iniciativa izbrisanih aktivi­
stov).
191 I zbris in njegova implementacija v praksi sta potrebovala ustrezno ideološko 
podlago oziroma določeno simbolno konstrukcijo realnosti. Ljudje neslovenskega 
etničnega izvora so bili po osamosvojitvi Slovenije transformirani v kulturno »Druge«, 
ne dovolj »slovenizirane« tujce, z vso negativno simbolno navlako vred. Tujec je postala 
oznaka s pejorativnim prizvokom, pravzaprav stigma. V takih razmerah sta postali 
mogoči opustitev etične dileme in po prepričanju uradnikov zakonita implementacija 
izbrisa – torej izvajanje Zakona o tujcih; kakor da bi šlo za ljudi, ki so prvič v življenju 
prišli v Slovenijo, in ne za ljudi, ki so v Sloveniji imeli svoje domove in uradno stalno 
bivališče (Zorn 2003a: 95).
192 P odročje nekdanje Jugoslavije je bilo v javnem, zlasti medijskem diskurzu nekri­
tično transformirano v imaginarni Balkan, ki naj bi predstavljal področje nasilja, primitiv­
nosti, neracionalnosti itd., od katerega naj bi se Slovenija razlikovala, saj naj bi spadala v 
evropsko kulturno področje, sinonim za demokracijo in spoštovanje človekovih pravic 
(Zorn 2003a: 98). Étienne Balibar (2007) v knjigi Mi državljani Evrope? pravi, da konstru­
iranje evropskega državljanstva hkrati pomeni konstruiranje evropskega apartheida. 
Problem je, da tisti, ki niso državljani katere od držav Evropske unije, ostajajo izključeni 
iz evropskega državljanstva – torej so podvrženi dvojni izključenosti; niso državljani 
države, v kateri živijo, niti evropski državljani.
193 V  zadnjih letih, ko je izbris postal javna tema, se je uveljavil diskurz lojalnosti sloven­
skemu narodu in državi. Kaže se v argumentaciji, da »biti proti slovenski osamosvojitvi« 
pomeni prepovedano pozicijo, ki se pripisuje izbrisanim, sam izbris pa kot kazen za tako 
mnenje (Zorn 2007: 18).
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neke nacionalne svađe in predsodki.194 No, edino, kar je bilo še huje, je, 
da si bil zaposlen v JLA.195 Verjamem, da so se ljudje v Sloveniji bali, da 
bi se jugoslovanska vojska vrnila. Ampak kako so ljudi fopali z lažmi. Mi 
pa smo tiho, koliko denarja je bilo takrat v igri. Dinar se okreče. Ampak 
jaz raje nič ne vem. Verjamem pa tudi, da niso kar vsi ljudje vedeli, da se 
nam godi taka krivica. Od svoje neposredne okolice se jaz osebno nisem 
počutil osovraženega. Mi je pa ta izbris drastično spremenil življenje. Pa 
saj nismo vsi med vojno pritekli sem. Tisti, ki smo bili že pred enain‑
devetdesetim letom prijavljeni v Sloveniji  … v teh primerih res ne 
najdem pravice do izbrisa. Saj se ne spoznam na zakone, na nič od tega 
se ne spoznam. Nisem idealen. Morda je bila kje vmes tudi kakšna moja 
napaka.196 Ampak saj nihče ni idealen. Tudi od tistih upravnih delavcev197 

194 S lovensko javno mnenje iz leta 1980 je pokazalo, da je 16 % vprašanih verjelo, da 
priseljenci iz drugih jugoslovanskih republik ogrožajo slovenski jezik; leta 1986 je tako 
menilo že 39 %. Do leta 1991, ko se je Slovenija odcepila od Jugoslavije, je bil negativen 
odnos do priseljencev eden ključnih družbenih antagonizmov. 29 % vprašanih je izjavilo, 
da je njihov odnos do priseljencev negativen, 40 % pa, da je nevtralen (Klinar po Zorn 
2007: 21).
195  Kot je poudarila Vlasta Jalušič, je ena glavnih argumentacij, ki odprejo možnosti 
za sistematično kršenje človekovih pravic, razlikovanje med »krivimi« in »nedolžnimi« 
žrtvami (2003: 9). Domnevno »krive« žrtve je dovoljeno diskriminirati. Njihova demo­
nizacija in dehumanizacija (sami so si krivi, pravzaprav niso žrtve) obrne razmerje med 
storilci in žrtvami. Storilci (v našem primeru odgovorni birokrati) postanejo »žrtve« 
zlobnih in zvitih nelojalnih prebivalcev, ki naj bi bili nevarni sovražniki ljudstva in države, 
ne pa »navadni« ljudje. Po podatkih Ministrstva za notranje zadeve je bila 195 osebam 
zavrnjena vloga za pridobitev državljanstva po 40. členu iz razloga nevarnosti za varnost 
ali obrambo države (Dedić 2003: 57).
196  Uršula Lipovec Čebron opisuje dve značilni reakciji na izbris (2007a). Prva je inte­
riorizirana ali ponotranjena krivda, druga pa eksteriorizirana ali pozunanjena krivda 
oziroma pripisovanje odgovornosti zunanjim dejavnikom. Za prvo reakcijo je značilno, 
da izbrisani privolijo v razlago, da so za izbris odgovorni sami, njihova eksistenca pa 
ogrožena po lastni krivdi. V tej fazi so pripravljeni ponotranjiti rasistični diskurz, po 
katerem izbrisani simbolizirajo »izdajalce« slovenske nacije. Zaradi močne stigme, 
ki jo vsebuje ta razlaga, pogosto reagirajo z umikom, apatijo in depresijo. Za drugo 
reakcijo pa je značilno, da izbrisani sebe dojemajo predvsem kot žrtve vladne politike, 
ki je odgovorna za njihove eksistenčne probleme. V tem primeru so izbrisani pogosto 
govorili o jezi, besu in razočaranju nad vladno politiko itd. Razočarani so nad vsemi 
državnimi institucijami in tudi nad svetovno politiko (Lipovec Čebron 2007a: 69).
197 O  izbrisu kot administrativnem zločinu je spregovoril uradnik, ki je od leta 1980 
zaposlen na isti upravni enoti in je izbris spremljal od začetka: »Mi kot javni uslužbenci, 
uradne osebe, moramo upoštevati zakone, samo v vseh primerih gledaš tudi na ljudi. 
Potem pa imamo vedno na tehtnici zakone in dobrobit ljudi. Po najboljših močeh se 
trudimo, tako da ne škodujemo ne ljudem ne zakonu. Ko smo se pogovarjali med 
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ne zahtevam, da so.198 Meni gre samo za to, da pridem do dokumentov 
in grem lahko na obisk domov, v Črno goro. Ne zahtevam veliko, nobene 
odškodnine ne rabim, samo da mi daju da idem kući. Da vidim svoj rodni 
kraj. Dvaindvajset let nisem bil doma. Komaj čakam ta trenutek, da bom 
lahko šel. Jedva čekam! 

Do takrat pa imam svojo filozofijo, da se moram znati smejati in biti 
optimističen v najtežjih trenutkih. Nočem stalno jadikovati nad svojo 
usodo. Ob meni je tudi legenda vseh legend, moj Beni. Šestnajst let je že 
star in slabo sliši. Najboljši pes na svetu je!

Jaz pa vztrajam, brez potnega lista ali katerega koli drugega dokumenta, 
brez kakršnega koli statusa, edino z začetim postopkom za pridobitev 
državljanstva, ki se vleče od leta 1999. Ampak vem, da bom prišel naprej. 
Dokler se bom smejal in bom vztrajal, bom šel naprej. 

sabo o tem problemu, sem jaz rekel, da bomo še enkrat dobili to vrnjeno, in glej, kaj se 
zdaj dogaja. Sicer nič ne gre na nas direktno, ampak vseeno. Mi smo samo upoštevali 
zakone. Jaz na delovnem mestu ne rabim razmišljat s svojo glavo, ne smem upoštevat 
svojih čustev, me razumeš? Kot sem ti že prej povedal, upoštevati moram zakone in se 
ravnati po njih. Da bi vse skupaj speljali po legalni poti, je bilo nemogoče. Premalo časa . 
Glej, pravica o stalnem prebivališču je pridobljena, in ko oseba enkrat to pravico pridobi, 
ji je nihče nima pravice vzet. Ne uradnik, ne ministrstvo, ne država« (Hamer 2010).
198 D arja Zaviršek je v analizi psiholoških odzivov ljudi na neenakosti, izključevanja in 
krivice poudarila, da je poleg odkritega sovraštva, ki je redko, pogostejše nevidno in 
nenamerno sovraštvo, ki se kaže v opustitvi etične dileme oziroma v tem, da ljudje, ki 
so priča krivicam in zlorabam, ne reagirajo (po Zorn 2003a: 102). Ne gre za to, da bi bili 
birokrati in drugi ljudje, ki niso reagirali, zlobni ali da bi odobravali sovraštvo in diskrimi­
nacijo, temveč za to, da odobravajo način razmišljanja, ki se skriva za administrativnim 
zatiranjem. Skoraj nihče ne odobrava sovraštva do tujcev in državljanov neslovenskega 
etničnega porekla, vendar se mnogi tiho strinjajo s tem, da sta slovenski jezik in kultura 
»ogrožena«, da v Sloveniji živi preveč Neslovencev, da so »prelahko prišli do sloven­
skega državljanstva« ipd. (ibid.).
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Na koncu ostaneš sam
Avtorici: Barbara Rižnar in Slavica

Ko sem obiskovala srednjo šolo, sem imela pouk popoldne. Ker nisem 
imela avtobusa za domov, saj ni vozil tako pozno, sem živela pri eni gospe. 
V zameno za stanovanje sem ji čistila. Ta gospa me je naučila gledati 
ciganske karte. A potem sem na to čisto pozabila. V tej krizi, ko sem bila 
izbrisana, pa sem se na to spomnila. In tako sem začela šlogati iz kart. 
Šlogat sem hodila v okoliške kraje, pa celo v Žalec in Polzelo. Šlogala 
sem večinoma ženskam. Ponavadi se jih je v enem kraju zbralo več, ki so 
hotele, da jim pogledam karte. Takrat, ko so bili čeki za plačati, takrat sem 
pač šla in si zaslužila za položnice.

Rodila sem se leta 1959 na Ptuju. Starša sta bila rojena na Hrvaškem, tik 
ob slovenski meji. Že v otroštvu sta bila vezana na Slovenijo, saj sta hodila 
sem v šolo. V mladosti sta živela na Hrvaškem, ko pa sta se poročila, sta 
se preselila v Slovenijo. Živeli smo v manjšem kraju, nedaleč od Ptuja. 
Tam sem hodila tudi v osnovno šolo. Ko sem bila v petem razredu, sta se 
starša ločila. Mama, moji dve mlajši sestri in brat so odšli živet v Rogatec, 
midva z očetom pa sva se preselila sem, v manjši kraj blizu Ptuja, kjer 
živim še danes. Po osnovni šoli sem se vpisala v srednjo administrativno 
šolo na Ptuju. Na Ptuju sem potem tudi ostala, saj sem tam spoznala 
Marjana, s katerim imam dva sinova. Najprej sem delala v kinu. Prodajala 
sem vstopnice. Ko pa sta šla sina v vrtec, sem šla delat v tovarno obutve 
Lilet v Maribor. Potem pa je Lilet propadel.199 Za tem sem dobila zapo‑
slitev dvakrat po pol leta v podjetju Agis na Ptuju, nato pa mi niso več 
podaljšali, saj bi me potem morali vzeti.200 

199 S lavica je bila med drugim zaposlena v tovarni obutve Lilet v Mariboru. Ko je leta 
1989 tovarna Lilet propadla, je Slavica izgubila zaposlitev. Gre za eno prvih družbenih 
podjetij v nekdanji Jugoslaviji, ki je šlo v stečaj. Liletu je sledil stečaj mnogih drugih 
mariborskih podjetij: Tovarna avtomobilov in motorjev, Metalna, TVT Boris Kidrič, 
Mariborska tekstilna tovarna, Elektrokovina in Marles. Ta podjetja, ki se jim ni uspelo 
pravočasno prilagoditi gospodarskim in družbenim spremembam, so bodisi propadla 
v celoti bodisi so z velikimi težavami obdržala vsaj del svoje proizvodnje ter del zapo­
slenih (Berberih ‐ Slana, Grabeljšek in Volf 2009).
200 P o izgubi službe v podjetju Lilet se je Slavica zaposlila v ptujskem podjetju Agis, ki 
se je ukvarjalo s kovinskopredelovalno dejavnostjo. Vendar je delo dobila le začasno, za 
dvakrat po šest mesecev, za tem pa ji delovnega razmerja niso več podaljšali, saj bi jo v 
tem primeru morali zaposliti za nedoločen čas. Tako je bila glede nadaljnje zaposlitve 
v stalni negotovosti. Kot je vidno iz njenega primera, so v podjetju Agis že takrat začeli s 
t. i. »prekarizacijo« in »fleksibilizacijo« delavcev. Prekarizacija dela se navezuje na začasne, 
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Leta 1990 mi je v prometni nesreči umrl oče, ki je takrat živel tukaj, 
kjer zdaj živiva midva z mlajšim sinom. Na očetovem pogrebu je starega 
očeta zadela kap. Tako sem v nekaj dneh izgubila oba. V tem času sem se 
razšla tudi z Marjanom. Takrat sva se z mlajšim sinom s Ptuja preselila 
sem, v očetovo hišo. Kot pa da vse to ne bi bilo dovolj, sem malo za tem, 
leta 1992, izvedela, da sem izbrisana. Spomnim se, da sem šla na Ptuj na 
občino nekaj rihtat. Mislim, da potrdilo o skupnem gospodinjstvu.201 Vem 
samo, da sem dala osebno tja. Uradnica mi jo je vzela, jo preluknjala202 
in je bilo gotovo. V trenutku sem bila nihče. Rekla mi je, da sem od 26. 2. 
1992 med izbrisanimi.203 Enostavno nisem vedela, za kaj gre. Šla sem domov. 
Po poti sem srečala ljudi, ki sem jih poznala, in sem jim povedala, kaj se 
mi je zgodilo.204 Nikomur ni bilo nič jasno. Ko sem prišla domov, mi ni 
dalo miru, zato sem šla nazaj, še enkrat vprašat, za kaj gre. Čisto isto mi 
je povedala kot prej. Na občini so bili zelo freh, nesramni. Hotela sem si 

fleksibilne in prekarne oziroma negotove oblike zaposlitev (Kurnik 2005: 63). Gre za 
fleksibilizacijo trga delovne sile in prekarne delovne odnose, ki so nestalni in brez pravic, 
ki izhajajo iz dela (Močnik 2004).
201 S lavica je izvedela, da je izbrisana, po naključju, ko je na Upravni enoti Ptuj želela 
urediti potrdilo o skupnem gospodinjstvu. Kot navaja Jelka Zorn, osebe o izbrisu niso 
prejele odločbe ali kakšnega drugega pisnega obvestila. Za odvzem prijave stalnega 
bivanja so izvedele individualno, ob različnih naključnih priložnostih (2003a: 95).
202 P odobno kot Slavici, so osebne dokumente preluknjali tudi mnogim drugim izbri­
sanim. Verjetno je bil to eden najpogostejših načinov, kako so posamezniki izvedeli, da 
nimajo več stalnega bivališča v Sloveniji (Zorn 2003a: 96). Uničevanje potnih listov z 
luknjanjem so uslužbenci na upravnih enotah izvajali v skladu z okrožnico Ministrstva 
za notranje zadeve z dne 5. 2. 1992, ki se je glasila: »Pri urejanju statusnih zadev tujcev 
je potrebno v postopku ugotoviti, ali oseba poseduje javne listine (osebno izkaznico, 
potni list, orožni list), izdane od organov za notranje zadeve v Republiki Sloveniji. V 
primerih posesti naštetih listin je potrebno le‐te odvzeti, seveda le v primeru, če oseba 
ureja status tujca. Potni list se praviloma odvzame in uniči, osebo pa se napoti, da si 
pridobi potni list svoje države, izjemoma se lahko izda potni list za tujca« (Kogovšek 
2010b: 90).
203  Kot je znano, je bilo 26. 2. 1992 iz Registra stalnega prebivalstva Republike Slovenije 
izbrisanih več kot 25.000 oseb. Te osebe, ki so tako izgubile vse pravice, so uradniki 
imenovali »zatečeni tujci« ali »tujci z neurejenimi statusi« (Zorn in Lipovec Čebron 
2007: 12). V Slavičinem primeru je zanimivo to, da jo je uradnica na upravni enoti že 
takrat označila za »izbrisano«. Pojem »izbrisani« se je pojavil namreč šele s političnim 
organiziranjem izbrisanih, torej po letu 2002 (Zdravković 2010: 257).
204 V eliko izbrisanih se je predvsem v prvih letih po 1992 zaprlo vase in se umaknilo 
v samoto. Izolirali so se od okolice in se izogibali pogovoru o izgubi svojega pravnega 
statusa (Lipovec Čebron 2007a: 65–67, 2010: 164). To pa ne velja za Slavico, ki je delovala 
veliko bolj ekstrovertirano: o izgubi svojega pravnega statusa je takoj spregovorila celo z 
znanci, ki jih je naključno srečala. 
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urediti vsaj neki status, oni pa so se obnašali do mene, kot da sem ne vem 
kaj. Nihče mi ni nič povedal, nič svetoval, kaj naj naredim. Prišla sem na 
občino, da bi dala vlogo za začasno bivanje, za vsaj nekaj. In vse se mi je 
ustavilo pri tej prvi uradnici, ker nisem imela nobenega dokumenta. A vse 
so imeli v računalniku. Saj sem bila vpisana tam v rojstno knjigo. Vse so 
imeli. Ti uradniki pa tam nate zviška gledajo. Groza me je bila, ker sem 
stala pred pisarno v vrsti z Ruskinjami, z ženskami, ki so ponoči plesale 
v gostilni. Najslabše je bilo to, da nisem imela niti hrvaškega državljan‑
stva. Če bi ga imela, potem to ne bi bil noben problem. Imela bi vsaj 
neki dokument. Tako pa nisem imela nič. Kasneje so mi rekli, da sem 
neki »apertit«205 ali nekaj takšnega. Tak naj bi bil strokovni izraz. Torej 
sploh nisem obstajala. Bila sem brez vsakega dohodka, saj nisem mogla 
delati. Ker sem bila brez papirjev, si sploh nisem mogla iskati službe.206 
Šlogala sem, da sem si nekaj zaslužila. Čez leto sem nabirala gobe, v jeseni 
pa kostanj in jih prodajala. Včasih sem nabrala cele vrečke gob. Po kaki 
strmini sem hodila, da sem jih nabirala! Samo kaj, ko nisem imela nič za 
obuti. Vse mi je noter teklo. Z denarjem, ki sem ga zaslužila s kostanjem, 
sem si potem kupila prašiča. Večino mesa sem prodala, nekaj malega pa 
sva imela s sinom zase. Lahko sem kupila samo tiste najcenejše testenine. 
Toliko, da sva nekaj jedla.207 Ob vikendih sem hodila na črno delat v 
bližnjo gostilno v kuhinjo. Cele noči nisem spala, ker sem se sekirala, s 

205 S lavica z besedo »apertit« misli na besedo apatrid, to je oseba brez državljanstva. 
Apatridnost je bila ena ključnih posledic izbrisa, do katere v pravnoformalnem smislu 
ne bi smelo priti, saj je imel vsak državljan nekdanje Jugoslavije tudi republiško drža­
vljanstvo (Dedić 2003: 55). Ista avtorica zapisuje: »Problem apatridnosti še posebej pride 
do izraza ob spremembah državnih meja in nastanku novih držav, osebe brez drža­
vljanstva pa so najbolj ranljiva skupina prebivalstva, saj brez državljanstva ostanejo brez 
pravne osebnosti, nimajo državljanskih pravic in svoboščin ter ostanejo brez kakršne 
koli diplomatske zaščite« (Dedić 2003: 38). Apatridnost se najpogosteje pojavlja v tistih 
novonastalih državah, kjer je načelo krvne zveze najpomembnejši princip za pridobitev 
državljanstva. To velja tudi za države naslednice nekdanje Jugoslavije (Dedić 2003: 38). 
206 S lavičin problem glede zaposlovanja deli večina izbrisanih, ki po izbrisu niso več 
imeli možnosti legalne zaposlitve, razen tistih, ki so jim delodajalci uredili delovni vizum, 
za katerega je veljalo, da je na začetku lahko veljal največ tri mesece. Delali so lahko le na 
črno ali pa so bili brezposelni, v obeh primerih pa seveda niso imeli plačanih nobenih 
prispevkov in niso bili zdravstveno zavarovani pri delu. Prav tako niso bili upravičeni do 
kakršnih koli programov iz aktivne politike zaposlovanja ali javnih del. Poleg tega so leta 
dela na črno izbrisanim delavcem in delavkam prinesla tudi izgubo priznane delovne 
dobe. S tem se je tem osebam posredno kršila pravica do dela (Kogovšek 2010b: 116, 
124, 125, Lipovec Čebron 2010).
207  Znano je, da je bila pogosta posledica izbrisa revščina, zaradi katere so se številne 
izbrisane osebe neustrezno in pomanjkljivo prehranjevale. Na to opozarja tudi Aleksander 
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čim preživeti sina. Na srečo je dobival vsaj otroški dodatek. Na svoj račun 
je dobival nakazila. Jaz računa seveda nisem mogla imeti! Pa štipendijo 
je dobival. Vsaj to. Spomnim se, da sem šla enkrat šlogat, da bi si nekaj 
zaslužila. In ko pridem domov, vidim, da ob hiši nekaj gori. Sin je sežgal 
indeks in vse papirje za študij, češ da ne bo več študiral, da bo šel delat 
in služit denar, da se jaz ne bom več tako mučila. Takrat sva se oba tako 
jokala. Prosila sem ga, da naj samo tega ne naredi. Rekla sem mu, da 
me to, da on študira, še edino drži pokonci. Drugače bi se tako ali tako 
izgubila. Potem sem morala iti v Maribor na njegovo fakulteto in se lagati, 
da sem mu oprala indeks, in on je dobil potem drugega. Spomnim se tudi, 
da ga je enkrat pozimi, ko se je peljal v Maribor na predavanja, ustavila 
policija in je dobil kazen, ker ni imel zimskih gum. Joj, kako težko mi je 
bilo plačati za tisto kazen.208

Skratka, nič nisem bila. Nisem se mogla zaposliti, bila sem brez zdra‑
vstvenega zavarovanja,209 brez vsega. Saj je socialna delavka Marija klicala 
vsepovsod, če bi mi lahko na kakršen koli način kje pomagali. Ampak 
nikjer nič. Če te pa ni. No, sicer oni vejo, da si, ampak te ni. Ne obstajaš. 
Živela sem v večnem strahu, kako bo jutri, če bomo imeli kaj za jesti, 
če bom lahko plačala položnice. Bila sem brez sprednjih zob, imela sem 
močne migrene, pa nisem mogla k zdravniku. Ne vem, kaj bi bilo, če bi se 
mi res kaj strašnega zgodilo. Čeprav sem imela veliko nesreče, sem imela 
še več sreče, da nisem resneje zbolela. Zdaj jemljem dvojne tablete zjutraj, 
trojne zvečer. Imam probleme z živci.210 

Doplihar kot vodja Ambulante in posvetovalnice za osebe brez zdravstvenega zavaro­
vanja v Ljubljani, ki je zdravil številne izbrisane (Lipovec Čebron 2007b: 77). 
208 V  objavljenih zgodbah izbrisanih je razvidno, da so, tako kot Slavica, predvsem 
matere izbris občutile kot veliko krivico in so izpostavljale številne posledice izbrisa, 
ki so jih doživljali njihovi otroci. Te posledice so opisovale kot pomanjkanje finančnih 
virov in revščino, zaradi katere so težko preživljale otroke. Pri tem so izbrisane matere 
poudarjale bolečino, ker svojim otrokom niso mogle nuditi tega, kar bi si želele, in so 
bile v času odraščanja svojih otrok ujete v spone boja za preživetje (Vrhovec in Žišt 
2010: 80, Zorn 2010b: 247).
209 I zbrisani, med njimi tudi Slavica, običajno niso imeli zdravstvenega zavarovanja. 
Zaradi tega so imeli pogosto otežen dostop do institucij uradne medicine (Lipovec 
Čebron 2010: 152). Na področju zdravstva se izbrisani tako soočajo s podobnimi 
težavami, kot jih doživljajo v drugih sektorjih, pri urejanju statusov na upravnih enotah 
ali pri vstopanju v izobraževalni sistem (Lipovec Čebron 2010: 171).
210 E na izmed motenj, ki jo izbrisani, tudi Slavica, največkrat omenjajo, so »živci« ali 
»živčnost«. Gre za motnjo, pri kateri je spremenjeno duševno stanje oziroma se posa­
meznik znajde v položaju, ko nima več nadzora nad svojim vedenjem. Ta motnja se 
pojavlja v različnih kulturah, koncepcija te motnje pa zelo variira, zato jo je mogoče 
razložiti le znotraj specifičnega družbenega konteksta, v katerem se pojavlja. Med izbri­
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Preprosto več nisem vedela, kaj narediti, da bi dobila vsaj neki papir. 
In enkrat sem šla zanalašč na Hrvaško, čez mejo. Sem si mislila, naj me 
zaprejo. Tako bodo pa morali napisati, kdo sem! Ampak zgodilo se ni nič. 
Na meji je carinik pogledal v računalnik, videl je, da jaz obstajam, pa sem 
lahko šla prek … Nič!

Čez čas pa se je na Ptuju na občini pojavila uradnica, ki je bila prijazna 
in me je razumela. Vzela me je kot človeka. Bila je prva, ki mi je pomagala 
in mi nekako svetovala, kaj storiti. Ker nisem imela nobenega dokumenta 
in zato nisem mogla legalno čez mejo, sem poslala teto na upravno enoto 
v Trakoščan na Hrvaškem vprašat, če bi lahko jaz dobila po očetu hrvaške 
papirje, glede na to, da je v mladosti živel tam.211 Ker če si hotel dobiti 
slovensko državljanstvo, si se moral odpovedati prejšnjemu državljanstvu. 
Kateremu državljanstvu bi se jaz odpovedala, če nisem imela nobenega?! 
In takrat so teto na upravni enoti v Trakoščanu nadrli, kaj sploh dela 
tam. Da oni sploh ne vedo, da jaz obstajam. Ampak potem se je na srečo 
vseeno nekako uredilo. In tako sem lahko leta 1999 na podlagi določb 
ZUSDDD212 vložila prošnjo za izdajo dovoljenja za stalno prebivanje. 
Potem pa sem dolgo čakala na odgovor na to vlogo. Vem, da sem večkrat 
klicala v Ljubljano, kako poteka reševanje moje prošnje. Vedno so mi 
rekli, da je moja vloga na tem in tem mestu. To je bilo vse. Nisem si znala 
predstavljati, kaj to pomeni, koliko časa še bo to trajalo. Zato sem julija 

sanimi se težave z živci oziroma živčnost pogosto pojavljajo kot odziv na izbris. Tudi 
Slavica pravi, da je za njeno živčnost kriv izbris, zaradi katerega je leta živela v negoto­
vosti in strahu (Lipovec Čebron 2010: 161–162).
211 N astali položaj so izbrisane osebe, razen v primerih, ko so dokumente pridobile 
na veleposlaništvih v Sloveniji ali drugod, reševale na razne načine in glede na razpo­
ložljive osebne zmožnosti. Mnogi izbrisani omenjajo različne oblike pomoči družine, 
sorodnikov, prijateljev (Pistotnik 2010: 66). Tudi Slavica pravi, da ji je pri urejanju statusa 
pomagala teta. Slavica si je namreč skušala po starših, ki so bili rojeni na Hrvaškem, 
pridobiti hrvaško državljanstvo, čeprav je bila rojena v Sloveniji in je tukaj ves čas živela. 
Tako bi si lahko uredila status tujca v Sloveniji, a še pred tem je morala pridobiti novi 
potni list države, katere državljanka naj bi bila. Potni list je namreč pogoj za začetek 
katerega koli upravnega postopka (Pistotnik 2010: 64). 
212 S lavica omeni, da je dobila status po ZUSDDD, kar so kratice za Zakon o urejanju 
statusa državljanov drugih držav naslednic nekdanje SFRJ v Republiki Sloveniji. Vlagatelji 
niso potrebovali potnega lista druge države, ampak je bilo dovolj, da so upravni organi 
še naprej predvidevali njihovo državljanstvo v drugi državi, četudi zanj ni bilo dokazil. 
Osebe so morale imeti prijavljeno stalno prebivališče na dan plebiscita, torej 23. 12. 
1990, in od takrat naprej v Sloveniji tudi dejansko živeti oziroma prebivati v Sloveniji 
na dan osamosvojitve in od takrat dalje v njej tudi dejansko neprekinjeno živeti. Poleg 
tega vlagateljem ni bilo treba dokazovati, da imajo zagotovljena sredstva za preživljanje 
(Pistotnik 2010: 73).
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2001 pisala varuhu človekovih pravic, Hanžku, da bi se vse to bolj hitro 
rešilo. Odgovoril mi je zelo hitro, v treh dneh. Napisal mi je, da o moji 
prošnji Ministrstvo za notranje zadeve še ni odločilo, da pa naj bi bila 
vloga rešena konec leta. Tako sem februarja 2002 dobila dovoljenje za 
stalno prebivanje v Republiki Sloveniji. Mesec za tem sem dobila osebno 
izkaznico za tujca, aprila istega leta pa tudi osebno delovno dovoljenje. 
Potem pa sem vložila še vlogo za pridobitev državljanstva z naturaliza‑
cijo.213 Morala sem najti tri ali štiri osebe, ki bi zagotovile, da sem vedno 
živela tukaj, v Sloveniji. Ja kje bi pa živela? Saj nisem imela dokumentov, 
da bi lahko šla čez mejo. Ali bi po zraku odletela?! Tako sem prosila teto 
in sestrično, našega poštarja in sosedo. Prosila sem tudi drugo sosedo, 
če bi hotela jamčiti, da sem vedno živela tukaj, pa ni hotela. Rekla je, da 
noče imeti opravka s tem. Morala sem imeti tudi vir preživljanja. Od 
kod bi pa ga imela, če nisem mogla delati?! Tako sem prosila daljnega 
sorodnika, da je jamčil zame, da me bo vzdrževal. Vse to pa je moralo 
biti overjeno pri notarju. In za vse te postopke je bilo potrebno plačati. 
Sami stroški, denarja pa od nikoder. Na srečo mi je nekaj denarja posodil 
brat, nekaj pa mi je dala teta, ko je prodala zemljo od starega očeta.214 
Vem, da sem morala imeti tudi papirje od zemlje, torej od te parcele, 
kjer stoji hiša, v kateri živim. Spomnim se, da je nekega dne prišel k 

213 S lavica je vložila vlogo za pridobitev državljanstva z naturalizacijo. Z naturalizacijo 
lahko pridobi državljanstvo Republike Slovenije polnoletna oseba, ki prosi za sprejem 
v državljanstvo Republike Slovenije, če ima odpust iz dosedanjega državljanstva ali če 
izkaže, da bo odpust dobila, če bo sprejeta v državljanstvo Republike Slovenije. Vlagatelj 
mora v Sloveniji dejansko živeti 10 let, od tega neprekinjeno zadnjih 5 let pred vloži­
tvijo prošnje. Poleg tega mora imeti zagotovljeno stanovanje in trajen vir preživljanja. 
Obvladati mora slovenski jezik v taki meri, da se lahko sporazumeva z okoljem. Oseba 
zadostuje pogojem, če v državi, katere državljan je, ali v Sloveniji ni bila obsojena na 
zaporno kazen, daljšo od enega leta, in če ji ni bila izrečena prepoved prebivanja v 
Republiki Sloveniji. Poleg tega sprejem v državljanstvo Republike Slovenije te osebe ne 
sme predstavljati nevarnosti za javni red, varnost ali obrambo države (ZDRS 1991). Ker 
je Slavica izpolnjevala vse pogoje, je državljanstvo na podlagi naturalizacije tudi dobila.
214 S lavica si je nekaj denarja, ki ga je potrebovala za plačilo stroškov postopka, 
sposodila od brata, pomagala pa ji je tudi teta. Poleg tega, da je postopek dolg in 
naporen, je povezan tudi z visokimi stroški, ki velikokrat presegajo zmožnosti izbrisanih 
(Pistotnik 2010: 72). Enako meni Jelka Zorn, ki pravi, da so bili postopki za pridobivanje 
statusa zamudni, dragi in polni nelogičnih zahtev. Postopek je bil povezan s stroški 
potovanja (izbrisane osebe so si morale priskrbeti uradne dokumente iz rojstnih krajev 
na področju nekdanje Jugoslavije in uradno postati tujci), s stroški uradnih prevodov 
dokumentov in potrdil iz držav na področju nekdanje Jugoslavije, s stroški izpita iz 
slovenskega jezika, s stroški upravnih taks za vloge za dovoljenja za bivanje ali naturali­
zacijo itd. (Zorn 2010a: 40). 
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meni policaj, ki je imel čez naš rajon. Bil je isti, kot takrat, ko mi je prišel 
povedat, da se je foter smrtno ponesrečil. Kako sem se ustrašila! Bila sem 
prepričana, da se je sinu kaj zgodilo. Pravzaprav pa je prišel, ker je morala 
tudi policija oddati poročilo o meni. Najbrž, da nisem bila kaznovana 
in da z mano nimajo nobenih problemov. Poleg vseh teh papirjev sem 
morala oddati tudi dokazilo, da obvladam slovenski jezik. Dobila sem ga 
na šolskem centru Ptuj, ker sem hodila tja v srednjo šolo. Vsaj izpita iz 
slovenščine mi ni bilo treba delati.215 Čez čas sem dobila z občine pošto, 
da naj pridem tja, ker je prišla rešitev moje prošnje. Tako sem poleti 2002 
dobila slovensko državljanstvo. Takrat sem bila prepričana, da sem vsega 
rešena, da bo zdaj vse drugače. Potem pa prideš na zavod za zaposlovanje 
in vidiš, da se je v vseh teh letih, ko si bil izbrisan, vse spremenilo. Da 
so čisto drugi časi, da tvoj poklic nič več ne pomeni. V svojem poklicu 
nisem mogla več delati, ker me je preprosto povozil čas. Zato sem delala 
preko javnih del druga razna dela, od čiščenja do urejanja okolice, skrbela 
sem tudi za bolno starejšo gospo, ki pa je potem umrla. Redne zaposlitve 
ne morem več dobiti, zato sem prijavljena na zavodu. Tako dobim vsaj 
socialno pomoč, da lahko plačam vsaj del stroškov, ki jih imam. Še zdaj 
hodim čez vikende pomagat v bližnjo gostilno v kuhinjo. Včasih grem 
tudi čistit. Šlogam bolj malo. Preprosto ne morem, ker sem z živci čisto 
na koncu. 

Leta 2004 mi je bila izdana tudi dopolnilna odločba, tako sem dobila 
državljanstvo tudi za vsa leta nazaj. Ampak kaj mi to pomaga? Nič. 
Najboljša leta so mi odšla mimo. Leta, ko bi si lahko nekaj ustvarila. 
Nobena odškodnina mi ne more vrniti teh let. Pravzaprav odškodnine 
sploh nočem. Da bi mi vsaj povrnili denar za stroške, ki sem jih imela 
v času, ko sem si morala urejati status. Vsaj to. Pa službo da bi mi dali. 
Vendar noben denar, nobena odškodnina, nič ne more poplačati tega 
trpljenja. Preveč so me prizadeli. In zato sovražim politiko, ker tako z 
lahkoto nekaj pišejo. Tako z lahkoto sprejmejo nekaj, pa sploh ne vedo, 
da za tem zadaj stojijo ljudje.216 Rodila sem se v Sloveniji in vse življenje 

215  Čeprav Slavici izpita iz slovenskega jezika ni bilo treba opravljati, so ga mnogi 
izbrisani morali opraviti, čeprav so predložili spričevala oziroma dokaze, da obvladajo 
slovenski jezik. O tem razmišlja Brankica Petković in pove, da je v postopkih, ki so jih 
po izbrisu vodili za doseganje odvzetih pravic in urejanje statusa, jezikovna kompetenca 
postala zelo pomemben dejavnik, včasih pogojevan na način, ki izpričuje iracionalnost 
in ima značilnosti administrativnega mučenja (2010: 224).
216  Uršula Lipovec Čebron (2007a: 69) ločuje pri izbrisanih dve fazi, ki ju pogojujeta dve 
različni reakciji na izbris: interiorizirana ali ponotranjena krivda za izbris in eksteriorizi­
rana ali pozunanjena krivda oziroma pripisovanje odgovornosti zunanjim dejavnikom. 
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živela tukaj. Nikoli se nisem nikjer drugod počutila doma kot v Sloveniji. 
Na koncu pa te izbrišejo.217 Kje sem si pa jaz mislila, da bi morala 
takrat oddati vlogo za državljanstvo? Pa nikoli se nisem niti za politiko 
brigala … Moji sestri in brat so dobili državljanstvo avtomatsko, jaz pa ne. 
Tega ne razumem.218 Še sreča, da mala dva, moja sina, nista imela nobenih 
problemov z državljanstvom. Boli me to, kakšen odnos je imela država. 
Pa ta odnos na občini, teh uradnih ljudi. Spomnim se, da sem šla sinu v 
prvem letniku urejat za štipendijo in takrat sem morala napisati izjavo, 
da sem brez vsakega dohodka in zakaj. In potem mi je ona uradnica tam 
rekla, ko je videla izjavo: »Joj gospa, kako pa vi lepo pišete.« Ker si je 
mislila, da glede na to, da sem izbrisana, ne vem znam ali kaj?! Komaj sem 
čakala, da odidem iz tiste pisarne. To, kako so pa drugi ljudje, na primer 
sosedje, name gledali oziroma gledajo, ker sem bila izbrisana, pa mi je 
vseeno. Ni pa mi vseeno, kako si ljudje to predstavljajo. Ker si to tako 
napačno razlagajo. Vsi govorijo samo o odškodninah. Pa kakšen denar?! 
V tisti sili na odškodnino sploh pomislila nisem. Vesela sem bila, da je 
sin lahko v šolo hodil. Če bi mi kdo kaj pomagal, bi bila še bolj vesela. 
Ampak nič. Kak Rdeči križ?! Nič.219 Za vse si bil sam. Zdaj toliko denarja 

Pri Slavici prve faze ni, temveč druga nastopi neposredno. Sebe dojema predvsem kot 
žrtev vladne politike, ki je v celoti odgovorna za njene težke eksistenčne probleme. 
217 V eronika Bajt meni, da »izbris izpostavlja pomembno teoretično vprašanje »pripa­
dnosti« določenemu narodu in državi, saj izbrisani niso imeli možnosti izbire, marveč 
jim je bila identiteta »tujca« preprosto določena, s tem pa odvzete vse pravice, ki bi jih 
kot stalni prebivalci, torej kot uradno in tudi simbolno pripoznani del slovenske države, 
imeli in uživali. Izbrisani so bili prisiljeni na novo ovrednotiti občutke svojih pripadnosti, 
saj jih je izbris proti njihovi volji opredelil kot nepripadnike slovenske nacije (razumljene 
tako kot narod v ozkem etničnem smislu kot tudi kot državljanstvo, iz katerega so bili 
izključeni)« (2010: 201). Čeprav je Slavica ves čas živela v Sloveniji in se tukaj počutila 
doma, ji je bila z izbrisom določena identiteta tujke, Neslovenke. 
218  Tudi drugi številni izbrisani, ki so bili rojeni v Sloveniji, so pričakovali, da bodo 
avtomatično pridobili slovensko državljanstvo, tako kot so ga pridobili nekateri njihovi 
bratje in sestre, prav tako rojeni v Sloveniji istim staršem (Kogovšek 2010b: 109).
219 S lavica omenja, da ni bila deležna pomoči Rdečega križa niti kakšne druge huma­
nitarne organizacije. Enako v svoji zgodbi pove tudi izbrisani Irfan, ki pravi, da ni prejel 
pomoči ne od Rdečega križa ne od Karitasa (Lajkovič in Toto 2010: 49). Prav tako o 
neodzivnosti organizacij civilne družbe govori pobudnik gibanja izbrisanih Aleksandar 
Todorović, ki je brez uspeha iskal pomoč na različnih institucijah – obrnil se je na 
katoliško in pravoslavno cerkev, Helsinški monitor, Amnesty International itd. (Beznec 
2007b: 39). Da so prošnje izbrisanih naletele na gluha ušesa, piše tudi Igor Mekina, 
ki pravi, da je evforija ob osamosvojitvi Slovenije »omrtvičila številna civilnodružbena 
združenja in nevladne organizacije, ki naj bi bili kritični do kršitev človekovih pravic« 
(2007: 159). 
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imam, da nisem v skrbeh, kako bom plačala položnice. Drugega ne potre‑
bujem. Ne hodim nikamor, da bi potrebovala denar. Včasih grem edino na 
Ptuj, ko si grem na center za socialno delo ali na zavod kaj rihtat. Takrat 
me sin pelje. Izpita za avto nimam. Prej, ko sem bila izbrisana, bi ga šla 
delat, pa ga nisem mogla, zdaj pa preprosto več nisem sposobna. Še ko se  
v avtu poleg sina peljem, me je strah, ne pa da bi še sama vozila. Raje 
grem peš. 

Ja, vse življenje samo trpljenje in žalost. A zdaj je, kar je. Ne moreš 
nič. Čeprav bi rada pozabila na ta čas v mojem življenju, enostavno ne 
morem.220 Še zdaj se spomnim tistega veselja, kako smo se veselili, da 
bomo sami.221 Na koncu pa si res ostal sam.

220  Tako kot večina izbrisanih tudi Slavica skuša pozabiti na čas, ko je bila izbrisana, 
obenem pa tega ne zmore. Kot pravi Sara Pistotnik (2010), je na izbris treba gledati kot 
na rez, ki naenkrat zareže v življenja posameznikov. Vendar tudi ko se rane, ki jih je ta 
rez povzročil, zacelijo, ostanejo brazgotine, ki še vedno povzročajo težave. Tako učinki 
izbrisa s samo pridobitvijo statusa ne prenehajo, marveč bodo v mnogih primerih 
izbrisane osebe in njihove družinske člane zaznamovali do konca življenja (Pistotnik 
2010: 61). Ravno zato številne izbrisane osebe, med njimi tudi Slavica, na izbris ne 
morejo gledati z distanco, kot na dogodek iz lastne preteklosti, ki je minil. Posledice 
izbrisa so pri mnogih izbrisanih namreč še vedno očitno navzoče, pri nekaterih pa z leti 
postajajo čedalje bolj izrazite (Lipovec Čebron 2007a: 59).
221 S lavica z besedo »sami« misli na samostojno Slovenijo. Samostojnost Republike 
Slovenije je bila potrjena z referendumom, ki je potekal 23. decembra 1990, ko je za 
samostojno in neodvisno Slovenijo glasovalo 95 % volivcev. Med volilnimi upravičenci so 
bile tudi osebe s stalnim prebivališčem v Sloveniji, ki so bile kasneje izbrisane. Slednji so 
za neodvisno Slovenijo glasovali tudi zato, ker je nova slovenska oblast v Temeljni ustavni 
listini o samostojnosti in neodvisnosti Republike Slovenije zagotavljala varstvo človekovih 
pravic in temeljnih svoboščin vsem osebam na ozemlju Republike Slovenije, ne glede na 
njihovo narodno pripadnost, brez sleherne diskriminacije (Pistotnik 2007: 205). 
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Moj boj je moj ponos
Avtorji: Katarina Sekirnik, Anja Sajovic in Bojan

Bil sem oficir Jugoslovanske ljudske armade ( JLA).222 Po službeni 
dolžnosti sem bil sredi sedemdesetih let napoten v Slovenijo. Torej sem 
nisem prišel po lastni volji. Po končanih vojaških šolah je bila moja 
dolžnost služiti domovini Jugoslaviji v njenih oboroženih silah. Takoj ob 
prihodu sem prijavil svoje stalno prebivališče v Ljubljani, kjer sem dobil 
službeno stanovanje, ki je bilo v lasti JLA.

Že moj oče je bil oficir JLA, zato smo se neprestano selili po vsej 
Jugoslaviji. Srednjo šolo sem končal v Zadru, v Beogradu pa Vojaško 
akademijo. Po prihodu v Slovenijo sem spoznal svojo ženo. V zakonu 
sta se nama rodila hčerka in sin. Vedno smo živeli v Ljubljani, službeno 
sem bil dejaven tudi v drugih garnizijah na teritoriju Republike Slovenije. 
Sem družinski človek, nikoli nisem delal problemov. Že v tistih časih sem 
bil aktiven, zelo aktiven. Kot mladinec in oficir sem sodeloval v Zvezi 
socialistične mladine Slovenije, ZSMS. Bil sem v predsedstvu občinske 
organizacije ZSMS. Kot vojaki smo imeli nalogo sodelovati na terenu. To 
pomeni, da smo sodelovali v pripravah in vodenju različnih delovnih akcij 
in jaz sem takrat dobil občinsko priznanje, plaketo za izjemne dosežke v 
sodelovanju. Gradili smo vodovode, ceste in poti, pripravljali smo prire‑
ditve in proslave. Bil pa sem tudi aktiven planinec in sem leta 1989 od 
Planinske zveze Slovenije dobil priznanje za uspešno delo.223 Vse to me 
222  Ko govorimo o izbrisu, je zelo pomembno izpostaviti skupino nekdanjih oficirjev 
JLA. Igor Mekina (2007) je prepričan, da izbrisa ni mogoče razumeti brez povezave s 
to skupino. Do leta 1994 je trajala operacija »Oficir«, v kateri je država izbrisane, ki so 
bili nekdanji pripadniki JLA, dosledno izganjala s svojega ozemlja na podlagi pavšalnih 
ocen. Na enaki podlagi mnogi med njimi pokojnine niso dobili ali pa so jo izgubili, 
čeprav tem oficirjem ni bilo mogoče dokazati ničesar, kar bi upravičevalo tako ostre 
ukrepe. Te ukrepe so izvajali v primeru, da so sodelovali v »agresiji«. Pojem »agresija« 
je bil iz mednarodne v domačo zakonodajo na nesmiseln način prenesen pojem in je 
bil tako nedoločen, da je omogočal vrsto krivičnih odvzemov socialnih pravic (Mekina 
2007: 162). 
223  Zanimivo je, da so se z zamenjavo sistema pozabile zasluge ljudi v »starem sistemu«. 
Kot vidimo, je Bojan s svojo aktivnostjo naredil veliko družbeno koristnega in si za to 
prislužil tudi priznanja. Zdi se, da so politiki, uradniki, mediji in njihovo neposredno 
družbeno okolje »pozabili«, kdo so bili ljudje, s katerimi so skupaj živeli in delali. Po 
osamosvojitvi se je odnos do priseljencev iz republik nekdanje Jugoslavije, še posebej 
tistih, ki so bili nekoč zaposleni v JLA, namreč radikalno spremenil. Nekdanje vojaške 
osebe so bile konstruirane v »javne sovražnike«. Tudi izbris kot tak, če se je v javnosti 
sploh omenjal, je bil prikazan kot nekaj, kar se nanaša le na vojaške osebe, ki so po 
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je prepričalo, da živim med izrazito kulturnim narodom. Bil sem zelo 
zadovoljen in prepričan, da so Slovenci najboljši narod na svetu. 

Potem so se začele politične spremembe in nacionalistična evforija z 
akcijami,224 kot je »Slovenija, moja dežela« in podobno. Takrat sem 
začutil, da ni vse tako lepo, kot sem si predstavljal celo desetletje.

Po večstrankarskih volitvah (v času osamosvajanja) so se začele očitne 
spremembe. Policisti so oficirje legitimirali pred njihovimi domovi; to sem 
tudi sam doživel. Verjel sem, da bo Jugoslavija ostala in da bo JLA kot 
njena oborožena sila ohranila ozemeljsko celovitost in neodvisnost. Za to 
sem sebe in druge pripravljal skoraj dve desetletji. Za vsak košček naše 
skupne domovine sem bil pripravljen dati življenje. Prišlo je leto 1991, 
ko so JLA na vsakem koncu provocirali.225 Od aprila 1991 smo bili v 
enotah JLA v polni bojni pripravljenosti. Začenjala se je blokada vojašnic, 
izklopi elektrike in preprečevanja oskrbe s hrano. 26. 6. 1991 pa se je 
začelo. Enote JLA so dobivale take nesmiselne naloge, ki so bile onstran 
vseh pravil in načrtov. Iz vojašnic so pošiljali enote z vojaki marčevske 

definiciji takratne politike postale sumljive osebe. Pomenile naj bi »nevarnost za javni 
red, varnost in obrambo države« (Zorn 2003a: 105–107). 
224  Z nacionalistično usmerjenimi akcijami so vzpodbujali in gradili slovensko nacio­
nalno pripadnost, ki je bila za novonastalo državo ključnega pomena. Nasproti slovenski 
nacionalni identiteti je bilo treba postaviti »drugega«, notranjega sovražnika. Izbrisani 
so bili v javnem diskurzu označeni z izrazi, kot so: izdajalci slovenskega ljudstva, saboterji 
slovenske države in nacionalnih interesov. Ta poimenovanja so bila del konstrukcije 
»sovražnika« in verjetno, po besedah Borisa A. Novaka, izvirajo iz identitetne krize, 
v katero je padla Slovenija. Vzpostavljati se je začel celoten register vzorca »ogrože­
nega ljudstva«, ki je sicer že iz preteklosti prisoten v našem kolektivnem nezavednem 
(Lipovec Čebron 2007c: 98–99). 
225 P rovociranja druge strani sta tako JLA kot teritorialna obramba razumeli kot napad. 
Država Jugoslavija in JLA sta osamosvajanje Republike Slovenije razumeli kot napad 
na enotnost države. Slovenska stran pa je prisotnost JLA razumela, po besedah Jelka 
Kacina, kot napad nedemokratične države, Beograda, na pravkar razglašeno državo, ki 
je nadzorovala svoje državne meje. Do neodvisnosti je namreč prišla po demokratični 
poti, s plebiscitom (Pesek 2007: 454). Ta provociranja in napadi na suverenosti tako ene 
kot druge države so svoj vrh dosegli v t. i. desetdnevni osamosvojitveni vojni, ki pa jo 
Damijan Guštin namesto osamosvojitvena imenuje obrambna in pojasnjuje: »S tem ko 
je 25. junija 1991 Skupščina Republike Slovenije razglasila neodvisno državo, ne da bi se 
predhodno začelo vojaško posredovanje JLA, je vodstvu Slovenije uspelo, da je poten­
cialno notranjo intervencijo pretvorilo v situacijo nominalnega spopada med dvema 
državama /…/ Oboroženi spopad je potekal zato, da se z vojaško silo brani izvršeni 
akt osamosvojitve. Pomenil je torej boj za obrambo državnosti Republike Slovenije, 
njene osamosvojitve, ne pa za osamosvajanje samo. Skladno s svojimi akti je Slovenija 
bojevala obrambno vojno« (Pesek 2007: 454). 
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generacije, ki niso niti končali bojnega usposabljanja s tanki, celo bojnih 
streljanj s pehotnim orožjem niso opravili. In te vojake so pošiljali na 
ceste, meje in letališče. Popoldne pa se je začelo pobijanje otrok, v bistvu 
vojakov »tinejdžerjev«, ki so jih starši poslali v JLA, da so častno opravljali 
svoje vojaške obveznosti do domovine. Ubijali so jih kot zajce, s snajperji, 
z dumdum municijo, s protitankovskimi raketami, s pištolami so jih iz 
neposredne bližine streljali v glavo. In vse to pred televizijo. Zajete oficirje 
in vojake so najprej zapirali v zapor na Dobu. Tako imenovana vojna za 
Slovenijo je ena sama farsa, v kateri so ubijali nedolžne vojake.226 

Potem sem že oktobra 1991, takrat ko so enote po ukazu Predsedstva 
SFRJ zapustile Slovenijo, zahteval civilno osebno izkaznico (do takrat 
smo imeli le vojaške) in sem jo tudi dobil. En mesec po tem sem po 
več kot petnajstih letih stalnega prebivališča vložil prošnjo za sprejem v 
državljanstvo Republike Slovenije po 40. členu227 Zakona o državljanstvu 
Republike Slovenije. 

Po enem mesecu sem dobil odločbo, da je moja prošnja zavrnjena, ker 
naj bi bil nevaren za državo.228 Seveda sem se na to odločbo pritožil, 
226 O  odločanju, ali bo slovenska vojska odgovorila z orožjem, je govoril Milan Kučan, 
takratni predsednik predsedstva: »Vrhovno poveljstvo bi moralo odločiti, ali bodo naše 
enote uporabljale orožje ali ne /…/ Na sestanku je bilo zbranih več ljudi, vsak med nami 
je reagiral na svoj način. Vedeli smo, da nihče ne bo mogel odločiti namesto nas /…/« 
(Pesek 2007: 457). Odločili so se, da bodo sodelovali v oboroženem spopadu, in po 
podatkih Rdečega križa je vojna v Sloveniji zahtevala 65 žrtev: 7 žrtev med domačimi 
civilisti, 8 pripadnikov Teritorialne obrambe (TO), 10 civilnih žrtev med tujci, 4 med 
miličniki in največ, 36, med pripadniki JLA (Pesek 2007: 457). 
227  Čeprav so mnogi pravočasno vložili vloge za državljanstvo po 40. členu Zakona o 
državljanstvu Republike Slovenije iz leta 1991(ZDRS), je Ministrstvo za notranje zadeve 
2.427 osebam vloge zavrnilo. Razloge za zavrnitve je ministrstvo opredelilo v 8. točki 10. 
člena ZDRS, in sicer da osebe niso »dejansko« bivale ali pa niso bile stalno prijavljene v 
Sloveniji oziroma naj bi pomenile nevarnost za varnost ali obrambo države (Pistotnik 
2007: 205; Zorn 2007: 25–26).
228  Tudi Bojanu so vlogo za državljanstvo zavrnili na podlagi 8. točke 10. člena Zakona 
o državljanstvu, čeprav ni bil nikoli kaznovan ali bil v prekršku. Kot obrazložitev so 
zapisali, da zaradi vojaške službe pomeni nevarnost za državno varnost in obrambo, 
saj da je sodeloval v agresiji nad Slovenijo in je bil uslužbenec JLA. Večina nekdanjih 
pripadnikov JLA ima podobno izkušnjo kot Bojan: zaprosili so za državljanstvo, pa so 
bili, kot pravi Igor Mekina, »kaznovani« z zavrnitvijo prošnje za državljanstvo, čeprav jim 
pred sodišči ni bila nikoli dokazana nobena kršitev vojnega prava (Mekina 2007: 165). 
Nada Končina je v komentarju 40. člena Zakona o državljanstvu Republike Slovenije 
(ZDRS) med drugim zapisala, da se zakonodajalec najverjetneje ni zavedal pravnih 
posledic, ki jih je prinesla osamosvojitev Republike Slovenije. Tako je bil novi drugi 
odstavek 40. člena v praksi neizvedljiv, saj se ta nanaša na kazniva dejanja, storjena 
proti lastni državi in narodu. Glede na to, da je bila Slovenija v času desetdnevne 
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pa mi je tudi Upravno sodišče prošnjo zavrnilo. Potem sem se tožaril 
z Republiko Slovenijo vse do Vrhovnega sodišča in sem šele leta 1994 
dokončno dobil zavrnjeno vlogo za državljanstvo.229 Nato sem šel na 
upravno enoto na Mačkovi, da si zdaj kot tujec vseeno uredim bivanje. 
In kaj so naredili? Na moji osebni izkaznici so enostavno prečrtali moje 
podatke o stalnem prebivališču in napisali: odjavljen 26. 2. 1992.230 Takrat 
sem prvič izvedel, da sem bil izbrisan. Ampak o izbrisu seveda nisem bil 
obveščen. Zaposlena na upravni enoti, moški in ženska, s katerima sem 
imel stik, sta bila zastrupljena s sovraštvom, fašista. Na okenca so dali 
ljudi, ki so uživali v maltretiranju231 t. i. tujcev, oseb iz drugih jugoslovan‑
skih republik. Ti novi oblastniki so me nato silili, da zahtevam začasno 

vojne že samostojna, se pripadniki SFRJ niso borili proti lastni državi in narodu. Tako 
so pripadnike SFRJ obravnavali po novem tretjem odstavku 40. člena, po katerem se 
državljanstvo zavrača tistim, ki naj bi predstavljali nevarnost za javni red, obrambo in 
varnost države. Pri ugotavljanju tega so sodelovale državne službe, kot so Ministrstvo 
za notranje zadeve, Varnostno‐informativna služba in policija (Končina 1993: 136). Kot 
pravi Matevž Krivic, zastopnik mnogih prizadetih v teh postopkih, bi morala biti ta 
aktualna in ne pretekla nevarnost prosilca za državljanstvo v odločbah Ministrstva za 
notranje zadeve tudi dokazana in argumentirana. Tega pa ni bilo možno zaslediti v 
nobeni tovrstni odločbi (Dedić 2003: 56–58). 
229  Z osamosvojitvijo Slovenije in njenim prehodom v nacionalno državo ter globalno 
tržno ekonomijo je državljanstvo postalo tako rekoč podlaga za vse. Šele s pridobi­
tvijo državljanstva lahko človek postane več kot le »golo človeško bitje« (Jalušič 2003: 
12). Tudi Bojan je z zavrnitvijo vloge za državljanstvo ostal brez večine pravic. Kako so 
na slovensko državljanstvo gledali nekateri takratni predstavniki slovenske politike, je 
vidno v izjavi Slavka Debelaka, ki zamegljuje bistvo izbrisa. Ta namreč pravi, da Slovenija 
teh ljudi (oficirjev JLA) ne more sprejeti kot perspektivnih državljanov, zato je bilo 
veliko izgnanih. Ob tem pa Debelak v svoji izjavi namerno spregleda dejstvo, da večina 
izgnanih sploh ni želela slovenskega državljanstva, temveč samo ohranitev svojih pravic, 
vključno s pravico do bivanja (Mekina 2007: 162). 
230  Tako imenovani »novi« tujci so bili z izbrisom postavljeni pod jurisdikcijo Zakona 
o tujcih iz leta 1991 (ZTuj), katerega največja pomanjkljivost je bila, da ni omogočal ne 
tranzitnega statusa za nekdanje jugoslovanske državljane ne avtomatične pridobitve 
statusa tujca. Oblasti tako niso obvestile prizadetih prebivalcev (po zadnjih podatkih 
Ministrstva za notranje zadeve je bilo izbrisanih 25.671) o morebitnih »posledicah« 
nezaprošanja za državljanstvo. Tako nihče ni mogel vedeti, da »svobodno« izbira med 
pridobitvijo polnega državljanstva ter izgubo stalnega bivališča in tudi vseh pravic 
(Jalušič 2007: 114; Pistotnik 2007: 206).
231 I zbris se je lahko zgodil, ker je nastal v vzdušju, ki je bilo nenaklonjeno in sovražno 
do priseljencev iz nekdanje Jugoslavije (Mekina 2007: 157). Vprašamo se lahko, zakaj 
so uradniki na okencih delovali diskriminatorno in sovražno ter so, kot pravi Bojan, 
»maltretirali« ljudi. Po Baumanovi razlagi je do množične kršitve človekovih pravic 
lahko prišlo, ker so navodila zanje prišla »od zgoraj«, z Ministrstva za notranje zadeve, 
zaradi česar so bile naloge in dela implementacije izbrisa rutinizirana – uradniki so se 
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bivališče.232 Mene, ki sem imel tukaj stalno prebivališče že skoraj dvajset 
let, veljavno osebno izkaznico, vozniško dovoljenje, ki sem ga obnovil 
leta 1991 in je veljalo še 10 let. To je bil edini dokument, ki mi ga niso 
prečrtali in sem se tako z njim lahko legitimiral. Tudi stanovanje je bilo 
prijavljeno name, račune sem plačeval 20 let. Ampak so me vseeno silili, 
da kot tujec zahtevam dovoljenje za začasno bivanje. Potem pa se je začela 
vsa kolobocija.233 

Po vsem tem, kar se je zgodilo, nisem zaupal Sloveniji in njenim 
arhivom, zato sem si ustvaril svojo lastno dokumentacijo;234 spravljal sem 
vse možne dokumente, potrdila, papirje in račune. Na list papirja sem 
si tudi narisal shemo, v kateri sem sistematično analiziral potek izbrisa, 
njegove posledice in vsa področja kršitev človekovih pravic.235 

morali držati zakona (o tujcih), obenem pa so bile žrtve izbrisa dehumanizirane z rasi­
stičnim diskurzom (Zorn 2003a: 101–102). 
232 O b dejstvu, da so izbrisane osebe imele v Sloveniji prej že prijavljeno stalno prebi­
vališče, so jih z izbrisom postavljali v ponižujoč položaj, saj so čez noč postale tujci, ki 
naj bi zaprosili za začasno bivanje.
233 I zbrisani niso izgubili zgolj državljanskih pravic, temveč tudi svoj status stalnega 
prebivalca, s čimer so postali tujci, ki na ozemlju Slovenije bivajo nelegalno. S tem so 
postali objekt prisilne odstranitve iz države ali pa so bili prisiljeni, da si na novo uredijo 
status tujca. Tako so bili dobesedno posrkani v vrtinec birokratskih postopkov, zahtev 
in pristojbin (Jalušič 2007: 114 ), ki ga je Bojan označil kot kolobocijo. 
234  Ko govorimo o izbrisanih in njihovih reakcijah na izbris, lahko govorimo o dveh 
fazah, dveh različnih reakcijah na izbris – ponotranjeni/interiorizirani krivdi in pozuna­
njeni/eksteriorizirani krivdi. Prva lahko zaznamuje občutek, da je izbris nastal po krivdi 
izbrisanega posameznika. V tej fazi so ponotranjili rasistični diskurz, po katerem izbrisani 
simbolizirajo »izdajalce« slovenske nacije. Zaradi močne stigme izbrisani reagirajo z 
umikom, apatijo in depresijo (Lipovec Čebron 2007a: 69). Taki razlagi sta naklonjena 
tudi javnost in politična elita, saj je z njo razrešena dejanske odgovornosti, ki jo nosi za 
izbris. Druga faza pa je pozunanjena krivda, ki se nanaša na zavedanje posameznika, da 
ni odgovoren za izbris, zato zanj krivi politično elito, slovensko birokracijo in nacionali­
stično usmerjeno javnost (ibid.). Druga faza se navadno pojavi, ko posameznik spozna, 
da gre za izjemno širok problem, lahko pa se, tako kot pri Bojanu, pojavi že takoj ob 
prvem stiku z izbrisom. Prav ta pozunanjena krivda za izbris je bila bistvo Bojanovega 
aktivnega upora in boja. Ker je vedel, da za izbris ni kriv sam, ampak država in njena 
diskriminatorna politika, je proti njej nastopil odločno in zavzeto. 
235  Takojšnje Bojanovo zavedanje o odgovornosti države za izbris je gotovo vplivalo 
na prepoznanje posledic, ki jih je ta povzročil. Iz tega nezakonitega dejanja izhajajo 
problemi, povezani z zaposlitvijo, prebivališčem, stanovanjem, omejitvami gibanja, 
zdravstvenim in pokojninskim zavarovanjem, registracijo avtomobila … Uršula Lipovec 
Čebron (2007a: 59) govori o izbrisu kot o metastazi. Tako nanj lahko gledamo kot na 
vzrok vseh poznejših težav v življenjih izbrisanih. Izbris in njegove posledice so ključno 
zaznamovale identiteto izbrisanih, postale so element, ki je v celoti transformiral njihovo 
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Prvi problem je povezan s statusom stalnega bivanja. Kot sem že 
povedal, sem zaprosil za stalno bivanje, ko sem prišel v Slovenijo, in 
sem imel do izbrisa tukaj stalno prebivališče že skoraj 20 let. Po izbrisu 
so mi zavračali vloge za stalno prebivališče in me silili, da zaprosim za 
začasno prebivanje tujca, kar sem seveda odločno zavračal. Zato so vršili 
stalne pritiske name in na mojo družino.236 Policija je hodila na dom, vsaj 
dvakrat letno sem dobil poziv na upravno enoto na zaslišanje. Tam sem 
čakal 2, 3 ure in potem so me zafrkavali, maltretirali in spraševali, zakaj in 
kako jaz prebivam brez dovoljenja, zakaj nisem zaprosil zanj, nič novega 
niso izvedeli, šlo je le za pritisk.237 Grozili so mi, da me bodo deportirali, 
pa sem jim rekel: »Pa dajte, deportirajte me!« Jaz se nikoli v življenju 
nisem nikogar bal, tudi njih ne. Najbrž sem tudi zaradi tega svojega upor‑
ništva državi malo zagodel. 

Drugi problem je povezan z državljanstvom, ker je bila moja prošnja za 
državljanstvo zavrnjena238 z odločbo, v kateri so zapisali: Gospod Bojan 
dne x. y. 1991 zaprosi za sprejem v državljanstvo Republike Slovenije 
na podlagi 40. člena Zakona o državljanstvu Republike Slovenije. 1. 
odstavek zakona določa, da pridobi državljanstvo Republike Slovenije 

eksistenco, njihov čustveno‐mentalni ustroj in navsezadnje tudi njihova telesa. Da je 
izbris metavzrok vseh težav, s katerimi se je Bojan srečeval v letih izbrisa, jasno kaže tudi 
njegova shema, ki jo je izdelal, ko je analiziral posledice izbrisa. 
236 P ritiski, ki so jih oblasti izvajale nad Bojanovo družino, so izstopali iz običajnega 
pravnega reda, ki za izbrisane ni veljal – njih so lahko kaznovali, ne da bi storili kaznivo 
dejanje. Gre za koncept izjeme, ki izhaja iz razmer izrednega stanja (kot je npr. vojna). 
Agamben trdi, da je za takšno izredno stanje značilen predvsem suspenz temeljnih 
pravic posameznika. Izjema je vrsta izključitve, je posamezen primer, ki je izključen iz 
splošne norme. Vendar ta izjema ostaja v odnosu z normo – odnos izjeme je odnos 
izobčenja. Posameznik, ki je izobčen, je postavljen zunaj zakona, je izpostavljen in 
ogrožen na meji, kjer se življenje in pravo pomešata. Življenje je na tem mestu mišljeno 
kot golo življenje in pomeni le pravico do življenja. Vse druge pravice so posamezniku 
odtujene (Agamben 2004: 27–39). 
237  Zaslišanja na upravni enoti so bila sama sebi namen oziroma so z njimi le upravi­
čevali pritiske, ki so jih izvajali nad Bojanom in njegovo družino. Z njimi so ohranjali in 
izvajali dominacijo nad ljudmi brez dokumentov, nad izbrisanimi. Silke Bercht piše, da 
pridobivanje informacij v takih primerih služi kot opravičilo ali pretveza za policijsko 
mučenje, katerega namen je zlom človeške osebnosti in širjenje simbolnega sporočila, 
ki ga ima to dejanje na določeno skupnost (Bercht 2003). 
238  Tudi če so izbrisani izpolnjevali vse pogoje za ponovno ureditev statusa, največkrat 
zaradi nedelujoče infrastrukture držav v vojnih razmerah izpolnjevanja teh pogojev 
niso mogli dokazati. Upravne enote so tako ljudi najprej izbrisale iz Registra stalnih 
prebivalcev, nato pa so od njih za ureditev statusa zahtevale izpolnjevanje nemogočih 
pogojev (Kogovšek 2007: 183). 
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državljan druge republike, ki je imel na dan plebiscita o neodvisnosti, 
samostojnosti Slovenije, 23. 12. 1990, prijavljeno stalno prebivališče in 
tukaj dejansko živi (se pravi, moraš imeti dokaz za to). 3. odstavek istega 
člena pa določa, da se ne glede na izpolnjene pogoje prvega odstavka o 
državljanstvu Republike Slovenije vlogo lahko zavrne osebi, za katero so 
podani razlogi iz 8. točke 10. člena omenjenega zakona. To pomeni, da 
se vloga zavrne osebi, katere sprejem v državljanstvo Republike Slovenije 
predstavlja nevarnost za javni red in varnost države.239 To pomeni, da sem 
bil zaradi svojega poklica označen kot agresor na Republiko Slovenijo in 
zato so mi zavrnili vlogo za državljanstvo.240 

Brez državljanstva in stalnega prebivališča se tudi zaposliti nisem 
mogel. Po osamosvojitvi sem se prijavil na Zavod za zaposlovanje, kjer 
sem bil prijavljen do leta 1994. To je bilo čisto formalno; nisem dobival 
nobenih socialnih prejemkov, preko zavoda sem imel pokrito le osnovno 
zdravstveno zavarovanje. Nisem pa mogel dobiti delovnega dovoljenja – 

239 P osameznike, ki naj bi predstavljali nevarnost za državo, je Ministrstvo za notranje 
zadeve definiralo v sedmi alineji prvega odstavka člena 13d predloga Ustavnega zakona 
o dopolnitvah Ustavnega zakona za izvedbo Temeljne ustavne listine o samostojnosti 
in neodvisnosti Republike Slovenije. Ta pravi, da se izdaja dovoljenja za stalno prebi­
vanje zavrne osebi, ki je bila v času vojne za Slovenijo pripadnik oziroma zaposlena v 
JLA in je sodelovala v agresiji JLA na Republiko Slovenijo. Mnogo slovenskih politikov 
je bilo mnenja, da je JLA izvajala agresijo na Republiko Slovenijo, a to je le eden izmed 
pogledov na takratno stanje. Ta pogoj je ideološko obarvan in zamegljuje resnost neza­
konitega ukrepa izbrisa in ga poskuša upravičevati. Argumenti, da so si izbrisani prebi­
valci izbris zaslužili, da so zanj sami odgovorni, ker naj bi šlo za pripadnike JLA, ki so 
izvajali agresijo zoper Slovenijo, so argumenti, ki nimajo podlage v dejstvih (Kogovšek 
2007: 186–187).
240 O sebam, označenim kot agresorji, naj bi bilo državljanstvo nezakonito zavrnjeno ali 
odvzeto na podlagi t. i. »seznama 800 nevarnih«. Ta seznam celo po izjavi Mirka Bandlja, 
nekdanjega ministra za notranje zadeve, ni imel podlage v predpisih in je z vidika 
pravne države nesprejemljiv. Prav tako je zaskrbljujoče, da je pri veliki večini primerov 
nekdanjih častnikov JLA pravna država zatajila, saj se je izkazalo, da so sodišča podalj­
šana roka izvršne oblasti (Dedić 2003: 56, 59). Že prej omenjene grožnje z izgonom in 
večkratne zavrnitve prošenj za sprejem v državljanstvo brez dokazane »nevarnosti za 
javni red, varnost ali obrambo države« pred sodiščem so temeljile na javnem interesu 
in ne na pravu in zakonih. To je priznal tudi Slavko Debelak, ko je v zvezi z izgoni 
povedal, da je bilo MNZ postavljeno pred dilemo, ali naj upošteva izključno pravo, ki je 
relativno in odraz časa, ali naj upošteva tudi neke vrste javni interes. Zakon o splošnem 
upravnem postopku zahteva, da njihova odločitev ni v nasprotju z javnim interesom; 
pravi, da če bi se držali izključno prava, bi trčili v ta interes, kar bi naredilo več škode, kot 
če bi se striktno držali nekaterih stvari (Mekina 2007: 163). V tej izjavi je Debelak pravo 
in zakone poimenoval »nekatere stvari« in pozabil, da so te stvari temelj samostojne 
pravne države, kot politiki sami radi poudarjajo. 
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jasno, ker nisem imel državljanstva, nisem imel statusa.241 Tako sem delal 
na črno. Prodajal sem tekstil, gostinsko opremo. Zelo pomembno se mi je 
zdelo, da sem lahko delal in skrbel za družino. Zato sem delal vse, čeprav 
so me izkoriščali. Imel sem prijatelja, ki me je zaposlil, a se je to prijatelj‑
stvo končalo pri denarju. Dobil sem le 10 % od prodanega.242 Ko si v taki 
situaciji, se moraš znajti, ne čakati na sodišče in se smiliti samemu sebi. 
Tako da sem začel samoiniciativno. Prej sem sprejel vsako delo, potem 
pa smo 1995. leta registrirali svojo firmo, d. n. o., na ženino ime, saj jaz 
nisem imel statusa. S tem podjetjem sem se potem začel legalno preži‑
vljati; ampak spet absurdno, nisem se mogel zaposliti v svojem podjetju. 
Jaz sem bil izbrisan in za državo so bile izbrisane tudi moje pravice, ne 
pa tudi dolžnosti.243 Dobil sem odločbo o davčni številki in vsako leto 

241  Z izbrisom se je posameznikom spremenil njihov pravni status: oseba s stalnim 
prebivališčem je postala oseba brez statusa. Do uveljavitve Zakona o urejanju statusa 
državljanov drugih držav naslednic bivše SFRJ (ZUSDDD) leta 1999 in Zakona o spre­
membah in dopolnitvah Zakona o državljanstvu Republike Slovenije (ZDRS‐Č) leta 
2002 je zanje veljal Zakon o tujcih (ZTuj). V tem zakonu so našteti temeljni pogoji, 
ki tujcu omogočajo legalizacijo eksistence, med njimi pa sta najbolj problematična 
prva dva, torej namen in zagotovljena sredstva za preživljanje (ZTuj 1991). Izbrisani 
so z izgubo statusa pogosto izgubili tudi zaposlitev in tako niso bili upravičeni do 
dovoljenja za začasno prebivanje na podlagi delovnega dovoljenja. Pogoj, ki zahteva 
zagotovljena sredstva za preživljanje, se je izkazal za neizpolnljivega, če osebe niso bile 
formalno zaposlene. Absurdno je dejstvo, da sistem ob urejanju statusa zahteva doka­
zovanje življenja znotraj legalnih okvirov, predložitev plačilnih list, hkrati pa ne upošteva 
dejanskih okoliščin – da osebe za to nimajo podlage (Pistotnik 2010: 69–71). Z izgubo 
statusa je bila večini izbrisanih oseb – tudi Bojanu – posredno odvzeta pravica do dela. 
Ta zajema pravico do dostopa ali do enakega dostopa do trga dela, do svobodne izbire 
zaposlitve, pravičnih delovnih pogojev, varstva pred brezposelnostjo, poklicnega uspo­
sabljanja in do številnih drugih pravic (Kogovšek 2010b: 123). 
242  Kot kaže Bojanova zgodba, so se z izgubo pravice do dela velikokrat pojavljala 
izkoriščanja izbrisanih, če se jim je uspelo zaposliti. Marta Gregorčič opozori, da se je 
v Sloveniji z izbrisom umetno proizvedla prekarizirana populacija oziroma fleksibilna 
delovna sila. Prekariat se nanaša na tiste populacije, ki se zaposlujejo »po milosti« in 
»glede na milost« delodajalcev (še zlasti izbrisani in drugi prebivalci brez papirjev ali 
delovnih vizumov). Njihovo celotno življenje in delo je tako skorajda absolutno odvisno 
od naklonjenosti delodajalcev. Izbrisani so postali ena bolj izpostavljenih delovno 
sposobnih in prekarno učinkovitih populacij prav zaradi svojega brezizhodnega 
položaja, ker niso mogli zapustiti države, ker so bili prisiljeni delati »na črno«, ker so 
bili pripravljeni sprejeti tudi najmanj plačana dela ter so bili za delodajalce najcenejša 
delovna sila, ki ji ni bilo treba plačevati nobenih dodatkov itd. (Gregorčič 2007: 88). 
243 I zbrisanim osebam so bile kršene temeljne človekove pravice v »demokratični« 
državi, in sicer tako, da jim je bila odvzeta pravica do dostojnega in humanega življenja. 
Bojan pove, da so jim samovoljno odvzeli vse pravice, ne pa tudi dolžnosti. Novo 
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obračun dohodnine. Ko sem leta 2003 končno dobil državljanstvo, sem 
se lahko tudi uradno zaposlil v svoji firmi. Do takrat sem bil v začaranem 
krogu, zavrnili so mi delovno dovoljenje, nisem mogel prejemati nakazil, 
prekinjeno je bilo tudi pokojninsko zavarovanje.

Potem pa problematika s stanovanjem. Ko sem prišel v Slovenijo, sem 
dobil od JLA službeno stanovanje. Takoj po sprejemu Jazbinškovega 
zakona sem vložil predpisano dokumentacijo za odkup stanovanja. Ker 
sam nisem bil državljan, sta za odkup stanovanja zaprosili žena in hči. 
Pravico do odkupa pa je takrat Janševo Ministrstvo za obrambo tudi 
njima zavrnilo,244 češ da kot nedržavljan in nevaren za državo ne morem 
prenesti stanovanjske in odkupne pravice na člane svoje družine. Nato 
sem to zadevo predal svojemu odvetniku in potem smo po 5 letih tožar‑
jenja na sodišču od Vrhovnega sodišča dobili sodbo, po kateri je država 
Slovenija morala skleniti pogodbo za odkup stanovanja. Stanovanje smo 
res odkupili, ga prodali in z denarjem kupili sedanje stanovanje v bloku. 

Prejšnji predsednik hišnega sveta tega bloka je bil neki upokojenec, ki 
pa ni dobro skrbel zanj. Tu so prenočevali odvisniki, zato se stanovalci 
nismo počutili varne, pa me je večina lastnikov stanovanj izglasovala za 
upravnika stavbe. Tako sem s svojim podjetjem stvari vzel v svoje roke in 
sam skrbel za red. Imel pa sem soseda, ki je bil sovražen do Neslovencev 
in je imel prijatelja novinarja. Ta je, kljub vsem listinam, ki sem mu jih 
pokazal, v tukajšnjem rumenem tisku objavil članek, ki je popolnoma 
senzacionalistično obarvan in poln nacionalizma in razpihovanja nestr‑
pnosti med ljudmi.245 

politično kategorijo, produkcijo vmesnosti, Marta Gregorčič opisuje kot pojav, s katerim 
razvijajo nedefinirane strukture v definiranem sistemu. To so namensko nedefinirane 
strukture, ki jih producirajo državni in drugi aparati, da zagotavljajo reprodukcijo izklju­
čevanja. V primeru izbrisanih je ta produkcija vmesnosti proizvedla zvezo živo‐mrtvi 
(Gregorčič 2007: 86), torej so fizično živi, pravno pa mrtvi, saj se jim je zgodila »pravna 
smrt«, ta pa je lahko povzročila tudi fizično. Bojan je bil tako del te vmesnosti, saj so 
mu z izbrisom odvzeli vse pravice, a je vseeno moral še vedno izpolnjevati določene 
dolžnosti do države (plačevanje računov, dohodnine ipd.). 
244  Že predstavljena produkcija vmesnosti je bila v življenju izbrisanih prisotna na vseh 
ravneh življenja, tudi na bivalni oziroma stanovanjski. V stanovanju, v katerem je Bojan 
živel že več kot 10 let, ga formalno ni bilo in kljub zakonski pravici odkup stanovanja 
Bojanovi družini ni bil omogočen. Z zavrnitvijo pravice do odkupa stanovanja je bila 
kršena lastninska pravica oziroma pravica do premoženja. Ta je določena v 17. členu 
Splošne deklaracije človekovih pravic (SDČP), ki nalaga, da ne sme biti lastnina nikomur 
samovoljno odvzeta (Kogovšek 2010b: 113). Stanovanjska problematika, o kateri priča 
Bojanova zgodba, je skupna večini družin vojaških oseb, ki so bile prizadete zaradi 
diskriminatorne in protizakonite privatizacije vojaških stanovanj (Mekina 2007: 158).
245 O menjeni novinar je o Bojanu pisal kot agresorju, o Srbu, ki v bloku poveljuje 

Izbrisani_10.indd   118 6/20/11   1:32 PM



sanje dokumenta 119

Z izbrisom so prišle tudi omejitve gibanja. Prijatelji so me vabili na 
morje in v hribe v Italijo, Avstrijo, Hrvaško, a ker nisem imel dokumentov, 
nisem mogel z njimi. Ko so me spraševali za razlog, sem jim stokrat 
povedal, zakaj, pa so vedno rekli, da imam »neke probleme z državo«. Oni 
sploh niso dojemali, kaj se dogaja. Izbris je bil skrivnost. Že preden sem 
izvedel za izbris, so se dogajala maltretiranja in zasliševanja na meji, ko 
sem imel še možnost potovati skozi Madžarsko v Srbijo, k sorodnikom 
na obisk. Potem ko sem ostal brez veljavnih dokumentov, nisem mogel 
potovati iz Slovenije, saj se morda ne bi mogel vrniti. Tu sem bil zaprt 
znotraj mej Republike Slovenije, nisem mogel nikamor.246 

Tako je bil organiziran ves sistem, da je izbrisani v njem popolnoma 
nemočen. Izbris je na vseh nas pustil trajne posledice. Z izbrisom so 
hoteli doseči, da bi ljudi izgnali iz države, jih deložirali iz stanovanj, 
razbili družine, jih finančno izčrpavali, jim nalagali takse, tožbe, pritožbe. 
To je bila splošna in brezobzirna kraja časa in denarja, pa tudi psihično 
izčrpavanje ljudi in počasno rušenje družin in osebnega dostojanstva.247 
Vse sodne stroške sem moral poravnati z lastnim denarjem, za to nisem 
dobil nobene odškodnine,248 saj smo mi tisti, ki »izkoriščamo«. Država se 
skupaj z večinskimi Srbi manjšinskim Slovencem. Ti so mu dovolili ostati v Sloveniji, ki jo 
novinar poimenuje podalpska pravna država. S tem je omenjeni novinar kršil prepoved 
sovražnega govora, ki je zapisana tako v Kazenskem zakoniku kot tudi v Mednarodnem 
paktu o državljanskih in političnih pravicah (MPDPP). Vsako hujskanje k nacionalizmu, 
rasnemu ali verskemu sovraštvu, ki bi pomenilo spodbujanje k diskriminaciji, sovra­
žnosti ali nasilju, je z zakonom prepovedano (Kogovšek 2010b: 105). 
246 I zbrisane osebe so se znašle v brezizhodnem položaju. Izpostavljene so bile produk­
ciji vmesnosti, kršitvam večine pravic, bile so tarče sovražnega govora in diskriminacije, 
hkrati pa so z aktom izbrisa ostale brez veljavnih dokumentov ter bile »zaprte« znotraj 
meja Republike Slovenije. Mnogi so se v strahu pred legitimacijo zapirali v stanovanja, 
niso si upali zapustiti svojega neposrednega družbenega okolja. Odvzeta jim je bila 
tudi pravica zapustiti državo. Določba 13. člena Splošne deklaracije človekovih pravic 
v 2. odstavku nalaga, da ima vsakdo pravico zapustiti katero koli državo, skupaj s svojo 
lastnino, in se vrniti v svojo državo (Kogovšek 2010b: 90). 
247  Kot posledica izbrisa so se v Sloveniji dogajali nasilni »individualni« odvzemi 
temeljnih človekovih pravic in možnosti, ki izhajajo iz tega, ter psihično nasilje, šika­
niranje, trpinčenje, »novodobno zasužnjevanje« (prekarizacija), nasilno izseljevanje iz 
države, nasilno ločevanje družinskih članov, zapiranje ipd. (Gregorčič 2007: 92). 
248  Tako kot Bojan tudi drugi izbrisani prebivalci Slovenije niso prejeli nobene odško­
dnine za sicer nepopravljivo škodo, ki so jo povzročili izbris in njegove posledice. Že 
predlog ustavnega zakona iz leta 2007 (predlog Ustavnega zakona o dopolnitvah 
Ustavnega zakona za izvedbo Temeljne ustavne listine o samostojnosti in neodvisnosti 
Republike Slovenije) izključuje možnosti odškodnin za povzročeno materialno in nema­
terialno škodo. V tem je po besedah Neže Kogovšek predlog zakona problematičen, saj 
v več točkah ni v skladu z odločbo Ustavnega sodišča. Ta predlog v enem od členov 

Izbrisani_10.indd   119 6/20/11   1:32 PM



zgodbe izbrisanih prebivalcev120

je bogatila na naš račun, težko si je predstavljati, kakšna lopovščina je to 
bila.

Ves ta proces se je počasi začel razpletati leta 2001, ko mi je s tožbami 
uspelo dobiti osebno izkaznico za tujca s stalnim prebivanjem, nato pa 
leta 2003249 državljanstvo Republike Slovenije. Kot sem že napisal, sem 
vsa ta leta ustvarjal lastni arhiv, saj državnemu nisem zaupal. Ko sem 
leta 2003 moral dokazovati, da sem v Sloveniji vsa ta leta stalno bival, 
sem zbral vseh 200 dokumentov, v glavnem računov in odločb, ki so 
bili izdani na moje ime v obdobju izbrisa, in sem se s tem tudi malo 
izživljal. Večinoma sem se boril sam, a »pomagal« mi je tudi odvetnik, 
za katerega sem prepričan, da je sodeloval z Ministrstvom za obrambo 
in delal v njihovo korist, ne pa v mojo. Ta odvetnik je bil katastrofalen, 
dobival je celo čestitke od Ministrstva, in ko sem ugotovil, da ne dela v 
mojo korist, sem ga zamenjal. Nova odvetnica mi je zelo pomagala, tudi 
v primeru mojega sina Nikolaja, ki se je rodil, ko še nisem imel urejenih 
dokumentov. Ko se je štiri leta po mojem izbrisu rodil sin, sem točno 
vedel, kaj se bo zgodilo. Ti uradniki so zelo prefrigani in predvidel sem, 
kaj bodo naredili. Ko je šla moja žena v porodnišnico, sem ji svetoval, naj 
ljudem iz matičnega urada pove, da bo vse v zvezi s prijavo rojstva sina 
uredil mož. Uradniki so imeli tako navado, da so matere po rojstvu, že 
takoj po porodu, spraševali o očetu, nacionalni pripadnosti in drugem, kar 
je bilo potrebno za vpis v matično knjigo. Ko sem šel sam na matični urad 
prijavit svojega otroka, je uslužbenka zahtevala, naj prinesem originalen 
izpis iz svoje matične knjige. Jaz pa sem že ob prihodu v Slovenijo s sabo 
prinesel tudi izpisek iz svoje matične knjige, ki je bil izdan ob mojem 
rojstvu. Hranil sem ga kot redek dokument za svoje otroke. Torej sem jim 
prinesel ta izpisek, pa so mi rekli, da to ni nič. Trdili so, da ni veljaven, 
ker je starejši od šestih mesecev, da jaz tu ne živim, da nimam bivališča 

(člen 13i) izključuje odškodninsko odgovornost države in uradnih oseb, ki so pri opra­
vljanju službe izvajale administrativne prakse za izvedbo izbrisa. Kogovškova pravi, da 
odločb, navedenih v zakonu, ni mogoče brati drugače kot izkoriščanje premoči države 
na račun oškodovanih posameznikov (Kogovšek 2007: 177–192). 
249 P o dolgih letih boja je Bojan državljanstvo pridobil na podlagi Zakona o spre­
membah in dopolnitvah Zakona o državljanstvu Republike Slovenije (ZDRS‐Č 2002). 
Ta v 19. členu določa: »Za sprejem v državljanstvo Republike Slovenije lahko v roku 
enega leta od dneva uveljavitve tega zakona zaprosi polnoletna oseba, ki je imela na 
dan 23. decembra 1990 na območju Republike Slovenije prijavljeno stalno prebivališče 
in od tega dne v Republiki Sloveniji tudi neprekinjeno živi.« Oseba mora izpolnjevati 
tudi druge pogoje iz istega zakona. Zakon je začel veljati 29. novembra 2002. Na podlagi 
zgoraj navedenega člena zakona je bilo vloženih 2.959 prošenj, do 31. decembra 2006 pa 
je bilo pozitivno rešenih 1.729 (Pistotnik 2007: 213), med njimi tudi Bojanova. 
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in da zato ne morem biti oče.250 Očitno so že prej »pomotoma« vpisali 
moje osebne podatke v rubriko o očetovstvu v kartonu mojega sina v 
matični knjigi rojenih, nato pa je uslužbenka, pred mano, z rdečim križem 
te prečrtala. Pa sem se spet pritožil, saj v zakonu piše, da mora imeti vsak 
otrok, rojen v zakonu, vpisanega očeta, ki je mož matere otroka. Po vseh 
teh norijah z upravno enoto v Ljubljani so me po 14 dneh vpisali, da sem 
Nikolajev oče. Ker nisem imel stalnega prebivališča, so napisali pod to 
rubriko: Beograd, Srbija, kar so si seveda izmislili!251 Če bi jaz tako delal, 
bi že odgovarjal na sodišču, ker je to laž! Pa kaj hočeš, pri takem sistemu 
lahko propadeš in za vedno čakaš na teh javnih okencih. Ta javna admi‑
nistracija in birokracija252 nas je vse uničevala. To so fašisti, ki ne delajo 
z množico, temveč so si izbrali posameznike. Takih posameznikov nas je 
bilo veliko; bili so tudi drugi, ne samo jaz. Ko sem ugotovil, da je to širši 
problem, in izvedel za Društvo izbrisanih prebivalcev Slovenije, sem se 

250  Ko ob otrokovem rojstvu Bojana niso vpisali kot očeta, je bila kršena njegova 
pravica do očetovstva. Podobno se je zgodilo tudi Aleksandru Todoroviću: v rojstnem 
listu njegove hčerke je prostor, ki je namenjen imenu očeta, ostal prazen, čeprav ima 
uradno izjavo, na kateri je njegov podpis, da je oče svojega otroka (Beznec 2007b: 37).
251 I z Bojanove izkušnje vpisovanja očetovstva ter stalnega prebivališča je razvidno, da 
so bile uradne evidence v mnogih primerih prirejene. To potrjujejo tudi zgodbe številnih 
drugih izbrisanih. V času izbrisa je razčiščevanje evidenc pomenilo, da so občinski organi 
za notranje zadeve vse izbrisane v računalniško vodenem Registru stalnih prebivalcev 
(RSP) začeli po marcu 1992 prenašati v evidenco tujcev. To so počeli tako, da so v 
njihovih evidenčnih listinah pripisali opombo, v kateri je bilo običajno navedeno, da 
so jih obravnavali po 81. členu Zakona o tujcih in da je po 26. februarju 1992 njihovo 
prebivališče neznano ali pa da prebivajo na območju tiste republike nekdanje Jugosla­
vije, kjer so se rodili – čeprav je bilo njihovo stalno prebivališče uradno znano. Konstru­
irali so torej pravno fikcijo, da živijo nekje drugje, na neznanem naslovu (Pistotnik 2007: 
207).
252  Ko govorimo o birokraciji in nemoči posameznika znotraj nje, je pomembno 
omeniti Hannah Arendt, ki opozarja, da je ključna vsebina birokracije kot nove oblike 
vladanja njen potencial dehumanizacije posameznikov do točke, ko ti predstavljajo 
le kolesca v birokratskem aparatu. Bistvo zločina, ki ga podpira birokratski aparat in 
ga je Arendtova poimenovala »administrativni pokol«, je, da storilcem omogoča ne 
samo zanikanje namerne povzročitve škode svojim žrtvam, ampak tudi trditve o lastni 
nedolžnosti. Posameznik, ki deluje v tem administrativnem pokolu, se zato lahko počuti 
povsem nedolžnega glede posledic svojih dejanj (Arendt 1994: 126). Arendtova je to 
dokazovala na primeru sojenja Eichmanu, uradniku nacistične Nemčije, v Jeruzalemu 
(Arendt 2007 [1963]). Vzporednice z opisanim lahko najdemo tudi v izvajanju izbrisa: 
pri njegovem izvrševanju je sodelovalo veliko uradnikov, ki so le izpolnjevali navodila 
»od zgoraj« in delali »v skladu z zakonom«. Mnogi od njih se morda niso spraševali o 
posledicah, ki jih je izbris prinesel, izvajali so ukaze, izvrševali birokratske postopke in 
izbrisanim na poti reševanja njihovega pravnega statusa postavljali nemalo ovir. 
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vanj včlanil in se udeležil prvega pohoda od Prešernovega trga do parla‑
menta.253 Kasneje sem jih podpiral bolj v moralnem smislu.

Poznal sem na desetine kolegov, ki so bili tudi izbrisani, in v to so bile 
vpletene cele družine. Kaj je ta izbris v resnici pomenil? To je bilo zelo 
sofisticirano in perfidno etnično čiščenje. S temi prijatelji smo si pomagali, 
dajali drug drugemu nasvete, kako reševati probleme, te informacije so 
bile izredno koristne. Nekateri so se tako bali, da sploh niso šli iz stano‑
vanja, ljudje so bili prestrašeni. Mene so na policijo stalno prijavljali neki 
sosedje, pa mi je policist povedal, da ne more več živeti od vseh teh prijav, 
ampak jaz se jih nisem bal! 

Kako so se stvari dogajale, nazorno pokaže tale drastičen dogodek v 
mojem življenju. Takrat ko sem bil upravnik stavbe, sem poskušal skrbeti 
zanjo, pa sem preganjal narkomane iz skupnih prostorov stavbe. Ko me 
ni bilo v stanovanju, so odvisniki prišli na vrata in hčerki vrgli cigaretni 
ogorek v lase. Takoj sem poklical policijo in naredili so zapisnik. Naslednji 
dan pa sem dobil v nabiralniku listek, na katerem je pisalo: »Četnik, beži, 
ubili te bomo!« in petardo. Listek sem nesel na policijo, oni pa so mi 
rekli, naj se ne izpostavljam!254 To je bilo leta 2000. Nato so me ti ljudje 
tudi fizično napadli. Na javnem kraju so me štirje napadli. Neki Albanec 

253 I zbrisani se pred letom 2002 niso organizirano borili za svoje pravice, nato pa so 
po ustanovitvi Društva izbrisanih prebivalcev Slovenije (DIPS) začeli kolektivni boj 
(Gregorčič 2007: 93; Pistotnik 2007: 212). Kot pravi Aleksandar Todorović, eden od 
ustanoviteljev DIPS‐a in njegov dolgoletni predsednik, je bil prvi cilj društva predvsem 
v javnosti izpostaviti problematiko izbrisanih oseb. Drugi cilj se je nanašal na izbrisane 
same, torej na njihovo boljšo organizacijo pri boju za odvzete pravice (Beznec 2007b: 
40). Leto 2003 je bilo za DIPS pomembno, saj je Ustavno sodišče odločilo v njihovo 
korist. Razglasilo je ne le, da je bil izbris izvršen v nasprotju z ustavo, temveč je kot 
neustavnega razglasilo tudi ZUSDDD, katerega namen je bila sanacija izbrisa (Zorn 
2007: 32). Organiziran in razširjen boj izbrisanih se je nadaljeval in se kasneje prenesel 
tudi na drugo društvo z imenom Civilna iniciativa izbrisanih aktivistov (CIIA), ki je orga­
nizirala številne manifestacije. V preteklosti sta ti dve društvi poleg protestnih pohodov, 
o katerih govori Bojan, organizirali številne večje akcije z zgovornimi slogani: »Združeno 
listje – akcija odpiranja prostorov zatohle politike dialogu in mnogoterim možnostim«, 
»Izbris pred Parlamentom«, »Tiralica – odgovorni za izbris«, »Dan rušenja zidov izklju­
čevanja«, »Upor proti političnemu in pravnemu nasilju« in še mnoge druge (Zdrav­
ković 2010: 258–260). 
254 P oložaj, v katerem se je znašel Bojan, kaže na nacionalistično in ksenofobno 
obarvano ozračje, ki se je v Sloveniji vzpostavilo v obdobju osamosvojitve. Mekina 
piše, da so uradniki, policija in drugi državni organi ravnali po »zdravem narodovem 
občutku«, po željah tistih, ki so ovajali in s tem potencirali ksenofobno vzdušje, ki je 
prevladalo v času po osamosvojitvi. Tako so obveljali populistični kriteriji namesto prava 
(Mekina 2007: 163). 
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mi je pomagal tako, da je začel vpiti nanje. Spet sem šel h gospodom na 
policijo. In kaj so mi rekli? »Zdaj pa je že tretjič, že tretjič so vas napadli 
gospod? Pa saj smo vam rekli, da se ne izpostavljajte.« Rekel sem jim: 
»V redu je, gospodje!« Naslednji dan sem šel v Lovca in si kupil lovski 
nož. Takoj za tem sem z računom šel nož pokazat na policijo. Rekel sem 
jim: »Gospodje policaji, poglejte, prišel sem vam pokazat, da sem kupil 
orožje, ker drugega nimam!« Vprašali so me: »Zakaj pa to potrebujete?« 
Odgovoril sem jim: »Da bom sebe in svojo družino branil sam, ker me 
vi očitno ne želite!« Presenečeno so me vprašali: »A vi to resno mislite?« 
Povedal sem jim: »Zelo resno. Naslednjič boste v četrti zapisnik zapisali, 
da je nekdo mrtev!« in nato odšel. Pa so se napadi končali.255 

Ves ta čas sem funkcioniral zelo dobro. Nisem pustil, da mi ti pritiski 
pridejo do živega. S prijatelji smo pogosto hodili v hribe. To mi je tudi 
pomagalo, da sem ostal v kondiciji in da sem se v stiku z naravo tudi 
psihično in fizično sproščal, saj so bili to nevzdržni pritiski. Da nisem 
imel zdravstvenih težav, mi je poleg pohodništva pomagalo tudi dejstvo, 
da sem ohranjal dobre odnose s prijatelji in tudi znotraj družine. Potem 
ko sem si uredil dokumente, sem šel na obisk k svojcem, prej smo vzdrže‑
vali stik le po telefonu. Pomembno je, kje so prijatelji, družina, sorodniki. 
Če samo čepiš v kotu, se sam izločiš, je konec s tabo! Povezanost z ljudmi, 
sorodniki in naravo te reši. Smešno, ampak jaz sem bil kot izbrisani 
član sveta staršev v vrtcu, osnovni šoli in gimnaziji. Bil sem upravnik in 
kot upravnik sodeloval z upravnimi organi pri izdaji raznih odločb in 
dovoljenj. 

Torej, kljub vsem problemom in nagajanjem države in njenih uradnikov 
sem poskušal normalno funkcionirati naprej. Delal sem, plačeval račune, 
bil sem aktiven. 

Ves ta proces, vsa dogajanja, ki so se odvijala od odcepitve Slovenije od 
SFRJ in mojega izbrisa naprej, je moj ponos v boju s to državo. Zakaj 
ponos? Ker nisem nikoli nič naredil, pa so me razglasili za nevarnega in 
nezaželenega. Najbolj nevarni za to državo in njene državljane so oni 
sami, saj jo bodo uničili s svojim arogantnim odnosom ne samo do tujcev, 
ampak tudi do Slovencev. To je taka katastrofa! Tako so delali nekdaj 
v Nemčiji, ko je bil holokavst,256 fašizem je nečloveška oblika politične 

255 V  družbenih razmerah, nabitih s slovenskim etnonacionalizmom, je Bojan trikratna 
persona non grata, nezaželena oseba: prvič zato, ker je nekdanji oficir JLA srbskega rodu; 
drugič zato, ker je bil izbrisan; tretjič pa zato, ker se je upiral slovenski birokraciji ter vsem 
stigmam, ki mu jih je poskušala nadeti okolica. 
256  Kot etnično čiščenje so po mednarodnem pravu pojmovane najhujše kršitve člove­
kovih pravic na podlagi barve kože, jezika, vere, nacionalne ali etnične pripadnosti. 
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ureditve, pa tudi socializem v stalinističnem sistemu, ko si nula, ničvreden 
človek. Jaz sem kljub tej nečloveški politiki skušal skrbeti za družino, 
hkrati pa sem bil nasprotnik odcepitve Slovenije – Jugoslovan sem in 
bom vedno ostal.257 

Iz te moje zgodbe se lahko naučite, da se ne smete predati in se ne smete 
pustiti ustrahovati nobenemu posamezniku, ustanovi ali državi. Strah je 
največji sovražnik človeštva. Ustrahovalci držijo ljudi na kratko s pomočjo 
strahu. Na ta način vladajo. In če se bojiš, propadeš. Rešitev mora biti in 
je. Ta pa je v boju, kljubovanju vsem težavam in nesrečam.258

V bistvu pa so najbolj nesrečni ljudje, ki so izbris ustvarili in izvajali v 
praksi. 

Andrew Bell‐Fialkoff, ki je naredil eno boljših raziskav zgodovine etničnega čiščenja 
(Bell‐Fialkoff 1996), trdi, da so čiščenje tudi milejše oblike odstranitve dela prebival­
stva, oblike pritiskov na določeno kategorijo prebivalstva, da odidejo iz države (Mekina 
2007: 166–167). Odvzem državljanstva je bil eno ključnih orodij totalitarnih politik, ki 
je ljudi naredil za odvečne, s čimer jih je izpostavil uničenju. V tem kontekstu lahko tudi 
v izbrisu razberemo elemente etničnega čiščenja, ki se je izvajalo z administrativnimi 
postopki brez pravne podlage (Jalušič 2007: 116–117).
257 O dkar je izbris postal javna tema, se je uveljavil diskurz lojalnosti slovenskemu 
narodu in državi. Kaže se v argumentih, da »biti proti slovenski osamosvojitvi« pomeni 
prepovedano pozicijo, ki se jo je pripisovalo izbrisanim, sam izbris pa se je dolgo pred­
stavljalo kot kazen za tako mnenje. Ljudstvo predstavlja slovenski narod s pridruže­
nimi lojalnimi državljani drugih republik nekdanje Jugoslavije, prav to ljudstvo pa lahko 
odloča o tistih zunaj njega, antidržavljanih (Zorn 2007: 18). Politična prepričanja posa­
meznikov so pri argumentih, ki skušajo upravičiti izbris, popolnoma nerelevantna, saj 
gre za nezakonito spreminjanje pravnih statusov posameznikov, ki so utrpeli nepopra­
vljive posledice. Ko govorimo o t. i. lojalnosti slovenski državi, se zdi pomembno mnenje 
Veronike Bajt, ki piše, da je državna administracija z ukinitvijo statusa stalnega bivanja 
izbrisanih in z zamenjavo s statusom tujca umetno ustvarila homogeno strukturo prebi­
valstva, ki je ustrezala nacionalističnemu idealu poenotenja naroda in države (Bajt 2010: 
197). Ta je stala nasproti izbrisanim in bila lojalna Sloveniji. 
258 A ndrej Kurnik pravi, da boj izbrisanih označuje izjemen protagonizem njih samih. 
Gre za dve vrsti protagonizma. Prvi je organiziran, torej boj izbrisanih oseb znotraj 
organiziranih institucij njihovega boja (DIPS in CIIA); na drugi strani pa je neorgani­
ziran protagonizem, torej individualna in kolektivna drža, ponos izbrisanih posame­
znikov (Kurnik 2007: 125). Ta se močno odraža v Bojanovih dejanjih, ki kažejo, kako 
pomemben je individualni boj posameznikov in njihova odločnost, pogum, da se v 
izrednih okoliščinah zoperstavijo državni administraciji. 
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Turist s šahovnico
Avtorji: Blaž Bajič, Beja Protner in Mladen Gotal

Rodil sem se v Ljubljani in tukaj živel vse življenje. Tukaj v Ljubljani sem 
obiskoval osnovo in srednjo šolo. Potem je leta 1991 prišlo do vojne, moje 
življenje pa je teklo dalje. Nekega dne spomladi 1992 sem hotel registri‑
rati avto, a so mi na upravni enoti rekli, da tega ne morem, ker nimam 
državljanstva, in me začudenega odslovili. Čez en teden sem dobil poziv, 
naj se zglasim na upravni enoti z osebnim dokumentom. Prišel sem tja, 
jim dal osebno izkaznico in uradnica jo je pred mano, ck, odrezala, nekaj 
poštemplala in mi jo dala nazaj. Kot fašisti. »Zdej si pejte pa urejat,« je 
rekla.

Tako je bilo leta 1992, pred tem pa … Po srednji šoli – hodil sem na 
elektro259 v Ljubljani – sem leta 1987 naredil izpit za avto in takoj sem se 
začel ukvarjat s terensko prodajo. En kolega je prodajal igle pa cvirne in 
sem delal z njim. Potem je on malo zabluzil, jaz sem pa vseeno zavohal, 
da je tukaj dober biznis, zato sem nadaljeval. Hodil sem na Češko in na 
Hrvaško nabavljat igle pa cvirne in jih prodajal krojačem po Sloveniji, ki 
sem jih poznal – čisto tako, malo na črno. Takrat so bile trgovine in butiki 
v porastu. Jaz sem šel kar sam ponudit in ni bilo problema prodati. V 
tistem času260 si se postavil s škatlami pred knjižnico in prodajal.261 Vmes 
smo malo hodili jabolka obirat v Italijo, ker je bilo dobro plačano, pa ga 
malo srali naokrog … 

Ko sem se enkrat okrog božiča leta 1991 vrnil iz Italije, sem spoznal 
svojo punco in takrat sem se odločil, da ne bom šel več nazaj. S starši 
smo živeli v Dravljah, ampak jaz sem v bistvu živel pri punci v Črnučah. 

259 S rednja elektrotehniška šola.
260  Mladen govori o obdobju Socialistične federativne republike Jugoslavije, ko je bilo 
delo pomembna vrednota. V ustavi nekdanje Jugoslavije iz leta 1974 je bilo zapisano, da 
je njen zgodovinski subjekt delovno ljudstvo – ne glede na republiško državljanstvo ali 
narodnost (Centrih po Zorn 2010a). Mnogim izbrisanim so bili delo, delavstvo in status 
delavca pomembne točke identifikacij. Delavci so bili spoštovani vsaj na deklarativni 
ravni. Iz tega razloga in zaradi splošnega gospodarskega položaja Jugoslavije v poznih 
osemdesetih letih prejšnjega stoletja Mladen s tihim ponosom govori o svojem delu v 
tistem obdobju. Prehod v tržno gospodarstvo, ki se je zgodil skupaj z osamosvojitvijo 
Slovenije, je vrednoto dela in status delavca degradiral (Zorn 2010a: 29).
261  Ker je bil dostop do potrošniškega blaga v nekdanji Jugoslaviji pogosto omejen – 
kultura velikih nakupovalnih centrov (še) ni bila razmahnjena – so ljudje do želenih 
artiklov pogosto prihajali s pomočjo majhnih trgovcev in lastne iznajdljivosti (Boljka 
2000). Mladen je svojo priložnost iskal v dobavi šiviljskega materiala.
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Takrat se mi je fučkalo, po domače rečeno, in zato prošnje za državljan‑
stvo nisem vložil pravočasno.262 Ampak če ti nekaj vložiš z zamudo, plačaš 
kazen ali pa neke obresti. Tako sem si mislil, da pač državljanstva ne bom 
dobil v štirinajstih dneh ali pa v enem letu, ampak recimo v dveh letih. 
Ne bi pa smelo pomeniti, da nimam pravice.263 Kar nisem mogel verjeti! 
»Kva nej zdej nardim?« sem se spraševal. Začel sem pošiljat razne vloge in 
prošnje pa sem čakal, a je bilo vse zaman. En prijatelj je poznal neke ljudi, 
ki so delali na uradih, pa so rekli, da se nič ne bo dalo. Verjetno je bilo že 
prej prepozno, ko sem hotel na upravni enoti na Mačkovi avto registri‑
rati. Vem, da sem zamudil, to je sigurno. »Kje ste bli pa prej?« so rekli na 
Mačkovi. Pa sem rekel: »Čakte gospa, vem, pač me ni blo tistih par dni, 
tle je bla moja napaka. A to pomen, da me boste v zapor dal al kaj?«

Ko ti odrežejo osebno, pomeni: »Vozi, tam si zrihtaj pa tam bodi, tukaj 
si lahko samo še turist.« Že na začetku so mi rekli, naj grem dokumente 
uredit na Hrvaško. Moji starši so rojeni na Hrvaškem, ampak so se sem 
preselili takoj po končani srednji šoli.264 »Kdo mi bo dal na Hrvaškem? 
Nikamor ne grem, ker je brez veze. Pa še vojna je tam!« sem si mislil.  
262 P rebivalci nove Republike Slovenije, ki so imeli pred razpadom skupne države 
Jugoslavije republiško državljanstvo katere izmed drugih republik, so oziroma bi morali 
zaprositi za državljanstvo Republike Slovenije po 40. členu Zakona o državljanstvu. O 
tem so bili oziroma naj bi bili obveščeni po pošti. Za oddajo vloge so imeli na voljo 
šest mesecev od uveljavitve tega zakona, 25. 6. 1991. Od 174.000 vlog, sprejetih po tem 
členu, jih je bilo pozitivno rešenih okrog 171.000, vendar je bilo v nekaterih primerih 
osebam slovensko državljanstvo kasneje odvzeto, še vedno pa obstaja nekaj nerešenih 
vlog za državljanstvo po 40. členu. Večina izbrisanih oseb iz različnih razlogov po tem 
členu ni zaprosila za slovensko državljanstvo, čemur je sledil nezakoniti izbris iz Registra 
stalnih prebivalcev (Dedić 2003: 54–55).
263  Četudi je Mladen zamudil rok za oddajo prošnje za državljanstvo Republike 
Slovenije, pravno utemeljeni razlog za izbris oziroma prestavitev iz Registra stalnih 
prebivalcev Republike Slovenije ni obstajal. Oblast je delovala v nasprotju z načelom, 
da pridobljenih pravic ni mogoče izgubiti: »Te osebe [kasnejši izbrisani, op. a.] so bile 
diskriminirane, ker jim je bil njihov prejšnji status odvzet brez kakršnega koli objektiv­
nega ali legitimnega razloga« (Dedić 2003: 55). 
264  Mladenovi starši so iz Medžimurja, tik ob meji med Slovenijo in Hrvaško, ki sta 
bili takrat del Jugoslavije. V Ljubljano so prišli v začetku šestdesetih let kot ekonomski 
migranti, ko je bila emigracija iz Hrvaške najbolj intenzivna (Dolenc in Josipović 2002: 
81). Dolenc in Josipović (2002: 55) sta zapisala, da so se v Sloveniji zaradi priseljevanja v 
obdobju med letoma 1945 in 1970 med drugim spremenile etnične strukture prebival­
stva v nekaterih večjih mestih. V Slovenijo so se v obdobju nekdanje Jugoslavije ljudje 
notranje preseljevali predvsem zaradi boljšega ekonomskega položaja Slovenije in razvi­
jajočih se industrijskih središč, v katerih so se mnogi priseljenci naselili in zaposlili. Največ 
imigrantov je prišlo iz zahodne in osrednje Bosne ter občin na meji med Slovenijo in 
Hrvaško (Pezdir 2007: 11). 
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A ker sem bil brez dokumentov in sem bil za to kazensko odgovoren, 
mi ni preostalo nič drugega, kot da grem na Hrvaško.265 Tam, na 
upravni enoti v Čakovcu, sem povedal, kaj se mi je zgodilo, in dali so 
mi izpisek na podlagi rojstva staršev. Ampak meni je še vedno povsod 
pisalo »Ljubljana«!266 Ko sem dobil domovnico,267 sem še vedno potre‑
boval potni list, ampak ker nisem bil v vojski zaradi težav s hrbtenico, so 
me poslali na odsek za vojsko. Šel sem tja k zdravniku, ki me je pregledal 
in rekel, da je moja hrbtenica v redu. Edina možnost je bila, da pokliče 
psihiatra. Psihiatru sem kar na hodniku razložil, da sem vse življenje živel 
v Sloveniji in zakaj sem prišel. Bil je toliko fer, da me je samo vprašal, če 
bi šel v vojsko ali ne. »Ne bi šel,« sem rekel. Povabil me je v ordinacijo – 
sploh se nisem usedel – in poštemplal. Rekel je še, naj ga ne tožim, ker 

265  Mladen je slovensko mejo s Hrvaško prečkal s potnim listom nekdanje Jugoslavije, 
ki mu ga niso uničili ali odvzeli na upravni enoti. Državljanom Republike Slovenije je 
jugoslovanski potni list veljal do 25. 6. 1993, za kar so bile izbrisane osebe prikrajšane, 
saj je veljavnost vseh njihovih dokumentov prenehala 27. 2. 1992. O tem, da njihovi 
dokumenti ne veljajo več, izbrisane osebe niso bile obveščene. Za neveljavnost svojih 
dokumentov so izvedele, ko so prišle v stik s strukturami oblasti (javna uprava, policija, 
carina itd.) – a takrat je bilo že prepozno. Mnogim izbrisanim, ki so bili v obdobju, ko 
je potekal izbris, v tujini, so policisti na meji ob poskusu vrnitve v Slovenijo zaradi neve­
ljavnosti njihovih dokumentov vstop zavrnili (Pistotnik 2010: 64).
266 V  vseh Mladenovih dokumentih je pod rubriko »kraj rojstva« pisalo »Ljubljana«. 
Ne glede na druge spremembe (stalno prebivališče) je bilo to zanj nekaj, česar mu 
niso mogli odvzeti. Napis »Ljubljana« je bil zanj dokaz o njegovi »slovenskosti« oziroma 
»ljubljanskosti«.
267 H rvaška domovnica (potrdilo o državljanstvu) je bila Mladenu izdana 1. 5. 1993 v 
Čakovcu. Od 26. 2. 1992 do tega datuma je bil Mladen brez kakršnega koli legalnega 
statusa in s tem brez pravic ter v nevarnosti pred preganjanjem policije. Zakon o 
hrvaškem državljanstvu (Zakon o hrvatskom državljanstvu), ki je veljal leta 1993, 
postavlja precej podobne pogoje za pridobitev državljanstva kot Zakon o državljan­
stvu Republike Slovenije. Državljanstvo lahko posameznik pridobi: 1. po izvoru, 2. če je 
rojen na ozemlju Republike Hrvaške, 3. z naturalizacijo, 4. po mednarodnem dogovoru. 
Čeprav je bil Mladen že polnoleten in ni imel dejanskih vezi z Republiko Hrvaško, je 
pridobil državljanstvo Republike Hrvaške po izvoru. Državljanstvo je pridobil na podlagi 
predpisa v Zakonu o hrvaškem državljanstvu, ki pravi, da lahko državljanstvo Republike 
Hrvaške pridobi otrok, čigar starša sta v trenutku njegovega rojstva hrvaška državljana 
(Zakon o hrvatskom državljanstvu 1991). Jasminka Dedić podčrta, da je »[i]z zakona o 
hrvaškem državljanstvu razvidno, da z uporabo načela kosangvinitete omogoča prido­
bitev hrvaškega državljanstva etničnim Hrvatom tudi brez pristne in učinkovite vezi z 
Republiko Hrvaško, kar je v nasprotju z mednarodno‐pravnim načelom o nediskrimina­
tornem podeljevanju državljanstva« (Dedić 2003: 47). Čeprav je načelo diskriminatorno, 
je Mladenu koristilo, da se je izognil apatridnosti.
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me ni dal v vojsko, in napisal, da sem nesposoben za služenje v vojski.268 
Če ne, bi moral iti še v vojno! Potem te pa še pihnejo, recimo, in čisto po 
krivici bi še življenje izgubil.269

Najbolj kruto je bilo pa to, da so mi na Mačkovi še vozniški izpit vzeli, 
tako da sem moral v Čakovcu še hrvaški izpit dobiti. Kako ti lahko 
vzamejo izpit? Izpit narediš in ga imaš, ne glede na to, kje si ga delal. 
Narobe je, če ti vzamejo nekaj, kar si naredil. Kot da bi ti diplomo vzeli.270 
Hrvaško državljanstvo pa slovenski izpit očitno nista šla skupaj. Na 
Hrvaškem so mi brez problema dali izpit na podlagi potrdila iz Slovenije.

Tudi potem, ko sem od maja 1993 imel hrvaško državljanstvo, sem v 
Sloveniji še vedno bival brez dovoljenja. Še naprej sem delal honorarno. 
Enkrat sem šel h kolegu na razgovor za službo – krojenje. Tam je bilo 

268  Kot je razvidno iz Mladenove pripovedi, je moral za pridobitev hrvaškega potnega 
lista z vojaško knjižico dokazati, da je služil vojaški rok oziroma da je bil služenja 
vojaščine oproščen. Mladenu je potrdilo o oprostitvi, ki je veljalo 3 leta, že poteklo, zato 
je moral opraviti zdravniški pregled, kjer ga je zdravnik spoznal za sposobnega za vojsko. 
Ker ni hotel iti v vojsko, je zahteval psihologa. Psihologinja je poklicala še psihiatra in 
ta ga je solidarno razglasil za vojaško nesposobnega. Šele s tem potrdilom so Mladenu 
izdali potni list Republike Hrvaške. Očitno je šlo za interno navodilo, saj zakona, ki bi 
pogojeval pridobitev potnega lista z vojaškim služenjem, ni zaslediti.
269  Zaradi izgonov iz Slovenije so bili nekateri izbrisani izpostavljeni kršenju pravice do 
življenja. Navadno so izbrisane osebe izgnali na Madžarsko – v državo, s katero niso 
imeli nobene povezave. S tem se je Slovenija izognila kršitvam mednarodnih obve­
znosti, ki bi nastale z izganjanjem ljudi na vojna območja (Kogovšek 2010: 86–87). 
Kljub tovrstni strategiji slovenskih oblasti Mladen ne pretirava. Jelka Zorn je zapisala 
zgodbo izbrisanega s psevdonimom MB, ki so ga po neuspelem poskusu izgona na 
Madžarsko izgnali na Hrvaško. Po ustrahovanju s pištolo slovenske policije se je zatekel 
k hrvaškim carinikom, od katerih je izvedel, da slovenska policija na slovensko‐hrvaški 
meji na hrvaško ozemlje dnevno izžene od 10 do 12 ljudi. A ker je bil MB Srb, so ga 
hrvaški cariniki zavrnili. MB o ravnanju hrvaških carinikov meni: »Če so bili Hrvati, so 
jih vzeli – potrebovali so borce – poslali so jih na fronto. Nas, Srbe, so zavračali« (Zorn 
2003a: 121). Da so se izgoni izbrisanih dogajali brez pisnih odločb in zakonske podlage, 
dokazuje dokument s podpisom takratnega podsekretarja na Ministrstvu za notranje 
zadeve Slavka Debelaka. Debelak je takratne ukrepe Ministrstva za notranje zadeve 
upravičeval z upoštevanjem 'javnega interesa'. Ksenofobni dokument (Pistotnik 2007: 
237) je podpisal Debelak, »[m]inistri za notranje zadeve so se menjavali (Andrej Šter, 
Ivo Bizjak, Mirko Bandelj, Borut Šuklje, Peter Jambrek in Rado Bohinc), politika izbrisa 
pa je ostajala ista« (Mekina 2007: 167). 
270 I zbrisanim osebam so z odvzemom ali neupoštevanjem potrdil pogosto zanikali 
pridobljeno znanje, kot sta znanje slovenskega jezika (Petković 2010: 224–225) ali vožnja 
avtomobila. To hkrati pomeni tudi negacijo institucije, ki je potrdilo izdala. Zanimivo 
je, da od omenjenih institucij v takšnih primerih ni bilo nobenih pritožb (Diskusija pri 
vajah iz Antropologije migracij 4, OEiKA 2010).
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še več ljudi, ki so čakali na razgovor. Jaz sem kolegu čisto vse po pravici 
povedal. Potem me je pa klical naslednji dan in mi povedal, da se je zame 
odločil. Še danes sva prijatelja. Sem mu rekel: »Svaka ti čast, si mel pa 
jajca.« On je to naredil zame, vzel me je čisto na črno. Brez vsega me 
je vzel človek v službo.271 Potem sem šel pa še na svoje in odprl s. p. 
Imel sem delovno vizo pa vse in sem si mislil: »Zdej bo pa stekl to z 
državljanstvom.« Ampak ni. Hodil sem v Nemčijo in Italijo po metrsko 
blago, v Ljubljani pa sem imel proizvodnjo tekstila. Ampak to je trajalo 
eno leto, od 1995 do 1996. Za tako stvar bi moral imeti svoj kapital, jaz 
ga pa nisem imel; sem začel čisto z nule. Kupil sem si mašino za rezanje 
blaga, oče, ki je mizar, pa mi je naredil dolgo mizo, da sem lahko krojil. 
Malo je šlo, ampak na koncu je bilo že toliko dolgov, da si nisem upal več 
sposojati denarja. Pa potem sem videl, ko se je začel ta uvoz iz Kitajske, da 
je nemogoče.272 Ko sem s. p. zaprl, sem imel spet isti status, spet nula. Od 

271  Mladen je bil v odnosu do delodajalcev v močno podrejenem položaju, zaposloval 
se je »po milosti« in »glede na milost« delodajalcev (Gregočič 2007: 88), saj ni imel 
ničesar – razen simbolnega kapitala: statusa prijatelja. Prav ta simbolni kapital je preo­
blikoval v ekonomsko korist. »Simbolni kapital prinaša poleg dodatne delovne sile, ki 
jo zagotavlja v času največje potrebe, tudi /…/ mrežo zavezništev in razmerij«, ki jih 
ljudje »vzdržujejo preko vrste obveznosti in častnih dolgov, pravic in dolžnosti /…/ 
Ekonomski in simbolni kapital sta tako neločljivo prepletena /…/« (Bourdieu 2002a: 
204). Mladena je prijatelj zaposlil zato, ker mu je (kot prijatelju) zaupal.
272 N ajprej velja poudariti, da globalizacija, ki naj bi bila neposredno povezana s kapi­
talizmom, v nasprotju s popularnimi predstavami ni nekaj novega (Močnik 2006). Že 
dolgo pred globalnim razmahom kapitalističnega produkcijskega načina so bili različni 
deli sveta medsebojno povezani in odvisni drug od drugega (Wolf 1998). Slovenija tudi 
pred osamosvojitvijo, ko je bila 'uradno' še za 'železno zaveso', ki naj bi vplive od drugod 
močno omejevala, ni bila imuna na dogodke in ekonomske spremembe v posame­
znih državah sveta kot tudi ne na učinke transnacionalnega kapitala. Res pa je, da so 
spremembe ekonomske in politične ureditve v Sloveniji te procese intenzivirale. Po 
osamosvojitvi se je Slovenija zavezala, da bo liberalizirala trgovino in finance, dovolila, 
da cene postavlja trg, izpeljala privatizacijo ter si prizadevala za makroekonomsko stabil­
nost (Chomsky 2005; Močnik 2006). 
V času, ko globalni kapital oblikuje finančni tok, ki mu je težje slediti kot kadar koli 
prej, je prišlo do množice učinkov, med njimi je tudi neizprosna konkurenca transnaci­
onalnega kapitala oz. multinacionalk, s katero so soočena majhna, neodvisna, zasebna 
podjetja. Finančni tok je nepredvidljiv, saj »valutni trg, nacionalne borze in blagovne 
špekulacije z vratolomno hitrostjo skozi državne mline premikajo ogromne količine 
sredstev« (Appadurai 1990: 6). Poleg tega je vpet v nenehno spreminjajoča se razmerja 
med ekološkimi in tehnološkimi dejavniki ter migracijami ljudi, ki lahko na finančni 
tok v nekem trenutku delujejo pospeševalno, v drugem zaviralno, a nikoli predvidljivo. 
Finančni tok ni neodvisen niti od prav tako spremenljivih svetovnih ideoloških in 
medijskih tokov (Appadurai 1990). Neoliberalna doktrina si prizadeva za zmanjšanje 
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takrat naprej sem spet delal honorarno273 in v Sloveniji bival čisto ilegalno. 
Enkrat me je policist na mejnem prehodu vprašal, kje imam dovoljenje, in 
mi napisal kazen. Potem sem se moral iti prijavit, da sem dobil tisti listek 
za tri mesece, potem bi moral pa podaljšat.274 Ampak meni je bilo vseeno; 
ni bilo živcev za to. To je bila tudi edina nevšečnost s policijo. Drugače 
nisem imel s policijo nobenih težav – niti ko so me ustavili – čeprav sem 
imel avto registriran na mamo in vozil s hrvaškim izpitom.275 Je bilo pa 
zelo neugodno. Ko si komu povedal, kje živiš, je bilo tako neugodno.276 Pa 
kamor koli si prišel, kjer koli si moral pokazati kakšen dokument. Sram 

(ali kar ukinitev) omejitev, ki bi lahko kakor koli zavirale pretok (finančnega) kapitala, da 
bi zagotovila svobodni trg. Kot je izkusil Mladen, je takšna ureditev (lahko) uničujoča 
za ekonomsko svobodo posameznika, ki naj bi bila – paradoksalno – eden od temeljev 
ekonomske tekme.
273 I zbris je Mladenu onemogočil redno zaposlitev. Preostala so mu le še različna 
začasna dela in lastna iznajdljivost. Prisiljen je bil v prekarno delo, pomemben vzrok 
spreminjanja razmer za življenje in ustvarjanje (Gregorčič 2005: 45; Močnik 2006). Kot 
izbrisani je Mladen postal del delovno sposobne skupne ljudi v Sloveniji, ki so bili pripra­
vljeni oziroma prisiljeni delati na črno, da bi preživeli sebe in svoje družine. Pogosto so 
morali sprejeti najslabše plačana dela ne glede na svojo usposobljenost (Gregorčič 2007: 
88). Neža Kogovšek (2010b: 88) je zapisala, da lahko govorimo o »drugačni, novodobni 
obliki suženjstva, ki so ji podvržene tudi druge skupine ljudi, ki živijo v revščini – tudi 
te si ne morejo privoščiti, da bi odklonile delo, čeprav imajo dohodke, a so ti tako 
nizki, da se komaj preživljajo«. A pri tem velja opozoriti, da so (bili) izbrisani v slabšem 
položaju kot državljani in osebe z dovoljenjem za stalno prebivanje, saj imajo slednji 
po Zakonu o socialnem varstvu pravico do denarne socialne pomoči. Državljani smejo 
poleg tega kandidirati za neprofitna stanovanja in si tako lahko uredijo stanovanjski 
položaj (Kogovšek 2010b: 88).
274  »Listek«, ki bi ga moral Mladen pokazati policistu, je potrdilo o dovoljenju za 
začasno bivanje tujca v Sloveniji. Po 1. členu Zakona o tujcih Republike Slovenije iz leta 
1991 (ZTuj 1991) je tujec vsak, ki nima državljanstva Republike Slovenije, kar je veljalo 
tudi za Mladena. Zakon o tujcih tudi določa, da »[t]ujec, ki pride na območje Republike 
Slovenije z veljavnim potnim listom, sme prebivati v njej tri mesece«. Vizumski režim 
med Slovenijo in Hrvaško je bil odpravljen s podpisom sporazuma, ki je stopil v veljavo 
28. 8. 1992 (Obvestilo Ministrstva za zunanje zadeve o veljavnih dvostranskih spora­
zumih z Republiko Hrvaško 1995). Ker je policist pregledal Mladenove dokumente več 
kot 3 mesece po zadnjem vstopu v Slovenijo, mu je napisal kazen, saj je bil Mladen v 
državi nezakonito, ker svojega bivanja, daljšega od treh mesecev, ni prijavil na policiji.
275  Za razliko od Mladena so mnogi izbrisani »imeli težave z lastnino na premičninah, 
ki jih je po zakonu potrebno napisati na določeno fizično ali pravno osebo. Takšna 
lastnina je, na primer, avto, ki ga je potrebno registrirati na ime lastnika« (Kogovšek 
2010b: 114–115).
276  Mladenovo stalno prebivališče je bilo v hiši njegovih staršev na Hrvaškem. Z vsako 
izjavo o svojem dejanskem kraju prebivanja je tvegal prijavo na policiji in kazen.
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me je bilo, ko sem moral tisto šahovnico ven dajati.277 Pa sosedi: »Pa kva 
ste vi tle rojen …?« Pa drugo pa tretje … Sem rekel: »Sam ne me sprašvat, 
k ti gre na jok!« Sem tukaj rojen, vse življenje sem tukaj živel in bil tukaj, 
nikjer drugje, edino ko sem hodil k babici, sem šel na Hrvaško. In potem 
na koncu dobim na naslovu, kjer sem praktično vse življenje, vso mladost 
preživel, začasno bivališče z delovno vizo! Res, to je bilo pa grozno. Potem 
je bilo še neugodno, ko smo šli s folklorno skupino v Srbijo. Ves avtobus je 
imel slovenski potni list, jaz pa hrvaškega. Takrat je bilo napeto!278 Ampak 
na srečo ni bilo problema. Urejati pa itak nisem mogel popolnoma nič 
s tem hrvaškim potnim listom – kar koli sem hotel rihtat, so mi rekli: 
»Ja, to mi ne mormo.«279 Na občini je bila ena prav zoprna uradnica. En 

277  Mladen, ki je vse življenje živel v Sloveniji in je na Hrvaško hodil le na občasne 
obiske k sorodnikom, se nikoli ni čutil Hrvata. Za sprejem hrvaškega državljanstva se je 
odločil zaradi položaja, v katerem se je znašel. Hrvaško državljanstvo je dojemal instru­
mentalistično, kar pomeni, da je priredil svojo pripadnost glede na to, katera identiteta 
mu je v danih okoliščina lahko prinesla največ koristi oziroma mu povzročila najmanj 
težav (Bajt 2010: 201).
278  Ko je Mladen s folklorno skupino obiskal Srbijo, je obstajala verjetnost, da bo izpo­
stavljen takrat razširjenemu agresivnemu srbskemu nacionalizmu. Vojna med Hrvaško 
in Jugoslavijo (Srbijo), ki je trajala od marca 1991 do podpisa Daytonskega sporazuma 
14. decembra 1995, je prinesla mnogo gorja in žrtev ter je močno zaznamovala odnose 
pripadnikov teh dveh nekoč »bratskih« narodov. V času vojne na področju nekdanje 
Jugoslavije so srbski voditelji izoblikovali slogan »Srbi smo vedno zmagovali v vojni, a 
vselej izgubljali v času miru!« (Korac 1993: 108), ki je spodbujal agresivni srbski naciona­
lizem. Ta se je oblikoval s pomočjo razširjene nacionalistične bojevniške mitologije, ki so 
jo sestavljale reprezentacije kosovske bitke, kraljeviča Marka in hajdukov. Glavno gonilo 
agresivnega srbskega nacionalizma pa so bile domnevne grožnje iz drugih republik 
nekdanje Jugoslavije, Albancev in Zahoda, ki so mu dodajale eksplicitno ksenofobno, 
skoraj paranoidno, komponento (Križan 1994).
Zaradi potnega lista, na katerem je bil verjetno najpomembnejši hrvaški nacionalni 
simbol – šahovnica, bi bil Mladen v Srbiji lahko nezaželen, za koga z močnejšimi naci­
onalističnimi nagnjenimi pa celo grožnja, na katero bi kazalo primerno odreagirati. 
Pomen simbolov je namreč vedno gnetljiv in lahko za pripadnike različnih skupnosti 
označuje različne koncepte (Cohen 1998). Srbska agresivna nacionalistična ideologija 
je poudarjala vrednost ogroženega srbskega naroda, ki ga je treba obvarovati – četudi 
z nasiljem.
279 V  državi (Sloveniji), kjer je živel že vse življenje, je Mladen naenkrat postal tujec. Z 
državo (Hrvaško), v kateri je imel državljanske pravice, ni imel stikov, v Sloveniji pa se je 
znašel brez vseh pravic, zato je bil obsojen na »golo življenje« (glej Arendt 2003). Kot 
je zapisal Giorgio Agamben: »Pravice so pripisane človeku (ali iz njega izvirajo) samo, 
kolikor je on temelj državljana, temelj, ki se takoj razblini (še več, ki nikoli ne sme priti 
na plano kot tak)« (2004: 139). Izbrisanim osebam se je zgodilo natanko to – kot nedr­
žavljani (de facto apatridi) so izgubili vse pravice, tudi človekove pravice.
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kolega mi je povedal, da je Srbkinja in da je njen mož vojno lice. Ona pa 
je na občini delala – tudi takrat, ko je bilo treba te vize pa to rihtat. Jaz 
sem pa s tisto hrvaško šahovnico prihajal tja na občino in me ni mogla. Še 
zdaj jo večkrat srečam na sprehodu in vedno samo v tla gleda. Ker točno 
vem, da je nacionalistka.280 Na institucijah in na mejnem prehodu so bili 
pogosto nacionalno usmerjeni, tudi Slovenci. Bodimo realni, v Sloveniji 
so ljudje precej tako usmerjeni: če pride južnjak, ga bodo ljudje večinoma 
degradirali in zajebavali. Tukaj ljudje niso odprti za tujce.281 Recimo na 
uradih. Tam na Mačkovi, kjer smo razne vloge dajali, je bil en tak gospod, 
ki je imel umetno roko. Za tega tipa sem tudi od drugih slišal zgodbe, 
da je bil neprijazen človek, prav nesramen, obup. Po mojem je bil res 
belogardist, kot so govorili. Pa enkrat, ko smo bili tam za neke vizume, 

280 P o osamosvojitvi Slovenije je imel v javnih razpravah pomembno vlogo nacionali­
stični govor, ki je bil »dovolj naturaliziran in razširjen, da ga je birokracija ponotranjila 
ter uporabljala pri svojem delu z izbrisanimi: hkrati ga je potrjevala in proizvajala« (Zorn 
2003a: 100). Izbrisane osebe so bile zato prepuščene volji uradnikov, pri čemer so bile 
pogosto žrtve njihovega nacionalizma in diskriminacije. Poleg sovražnega odnosa je 
prihajalo tudi do namernega zavajanja z napačnimi informacijami (Kogovšek 2010b: 
100–106). Če se je posamezni uradnik čutil Slovenca, je izvajal slovenski naciona­
lizem, če se je čutil Srba, je izvajal srbski nacionalizem. Pri tem spol uradne osebe ni bil 
pomemben, čeprav so v nacionalističnih reprezentacijah ženske navadno prikazane kot 
pasivne v »borbi za narod«. Srbska raziskovalka Maja Korac (1993: 109) je zapisala, da 
»ženske prav tako delijo občutenje [nacionalnega ponosa, op. a.] in lahko postanejo 
obsedene z nacijo ter aktivne v izvajanju nacional(istič)nega šovinizma«. Mladen se je 
srečeval z dvema nacionalizmoma: kot »južnjak« je bil grožnja slovenskemu narodu par 
excellence, kot Hrvat pa srbskemu narodu. Da se sam ni identificiral z nobeno izmed 
oznak, za birokratski aparat in ljudi v njem sploh ni bilo pomembno.
281 V  slovenski javnosti je prevladoval negativen odnos do priseljencev tudi v času 
nekdanje Jugoslavije. Obravnavani so bili kot prišleki, tujci, ki morajo prevzeti slovenske 
navade, kulturo in jezik (Komac po Zorn 2010a: 27). V javnomnenjski raziskavi 
Slovensko javno mnenje je leta 1970/71 priseljevanje kot negativen pojav, priseljence 
pa kot grožnjo Slovencem ocenilo 42,5 % vprašanih, priseljevanje kot pozitiven pojav in 
priseljence kot neogrožajoče pa je razumelo 28,6 % vprašanih. Leta 1990 pa je negativna 
perspektiva do priseljevanja in priseljencev dosegla vrhunec s 53 %. Tistega leta je zgolj 
28,5  % vprašanih menilo, da je priseljevanje pozitivno in da priseljenci ne ogrožajo 
Slovencev (Komac po Zorn 2010a). 
Po osamosvojitvi so nekateri poslanci – tudi tisti najbolj vidni – odkrito izražali svoje 
nesprejemanje, celo sovraštvo do »tujcev«, med katerimi so bili izbrisani deležni velike 
pozornosti, obtoževanj, šikaniranj in demonizacij (Dedić, Jalušič in Zorn 2003; Štefančič 
2004; Vezjak 2007). Nestrpnost do »južnjakov« – »bitij s pol strešice« – je (bila) prisotna 
v množičnih medijih (Kuzmanić 1999). V nedavnem televizijskem soočenju je poslanec 
Branko Grims (precej očitno) namigoval, da so izbrisani aktivno sodelovali v bombnih 
napadih na Slovenijo (oddaja Polemika 2008)!
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ko smo z enimi iz Bosne čakali, je prišla ena gospa Nemka noter in šla 
kar lepo preko vrste in je bilo vse urejeno. Ne bo Nemka z nami čakala 
v prešvicani čakalnici, ampak so jo sprejeli noter v pisarno.282 Prav tista 
žalost: »Nismo enaki.« 

Ne samo da sem bil med nezaželenimi, bil sem celo v istem košu s 
sovražniki. Politiki so našli en krog ljudi, oficirje pa mogoče tiste, ki so 
manipulirali, in dali vse v en koš. A sem jaz manipuliral? Jaz nisem mani‑
puliral in taktiziral,283 jaz sem samo zamudil. Kmalu ugotoviš, da je vse 

282 V  času osamosvajanja in po njem je tudi med slovenskimi politiki in v množičnih 
medijih Balkan (oz. predstava o njem) dobil izrazito negativen predznak. Balkan je postal 
utelešenje nedemokratičnosti, (etno)nacionalističnih ekstremizmov in ekonomske 
zaostalosti, ki uničuje potencial (še ne samostojne in kasneje samostojne) Slovenije. 
Negativni stereotipi o Balkanu kot imaginarnem prostoru in njegovih prebivalcih niso 
novi (Jezernik 1998; Todorova 2001) in so vselej povezani z geografijo moči (Said 1996). 
Vzporedno z omalovaževanjem Balkana je tudi potekal proces eksplicitno idealizira­
nega reprezentiranja Evrope (Močnik 1999). Na tovrstne vrednostne sodbe o Balkanu 
in različno obravnavo nacionalističnih gibanj na področju nekdanje Jugoslavije kaže 
izjava poslanca Saša Lapa, ki jo je izrekel na seji Državnega zbora Republike Slovenije leta 
1995. Poslanec je bil prepričan, da je slovenski nacionalizem v mejah državotvornega 
patriotizma, obsoditi pa da moramo nacionalizme balkanskih narodov: »Edini naciona­
lizem, ki je v Sloveniji vreden obsojanja, je albanski mafijski tribalizem, srbski šovinizem 
in muslimanski fundamentalizem« (Zorn 2003a: 100).
Misliti, da pred letom 1991 ni bilo nacionalne (ali kakšne druge variacije) nestrpnosti, 
bi bilo utopično: »Razlikovanje po nacionalnem ključu ni zgolj stvar zadnjih dvajset let, 
torej ni nekaj, kar bi se na novo oblikovalo z osamosvojitvijo«, a je »izjemnega pomena, 
da po letu 1991 postane del državne prakse«, kot je opozorila Veronika Bajt (2010: 202). 
Tovrstno diskriminatorno državno prakso so izkusili tudi »Balkanci« v čakalni vrsti, o 
kateri pripoveduje Mladen.
283 V  javnih izjavah so predvsem politiki desne opcije o izbrisanih prebivalcih pogosto 
govorili kot o generalih JLA oziroma »agresorjih« in »manipulantih«. Predsednik 
Slovenske demokratske stranke Janez Janša je na seji Državnega zbora 25. 11. 2003 
o izbrisanih imel polurni govor, v katerem je kar poimensko omenjal štiri domnevne 
agresorje, ki »naj bi danes uživali politične in socialne pravice v Sloveniji in celo zahtevali 
odškodnine« (Pistotnik 2007: 217). Poslanec Slovenske nacionalne stranke Sašo Peče 
pa je v medijih izbrisane označil za izmečke (Stojić 2007: 152). Desna politična opcija 
je vse izbrisane enačila z uslužbenci Jugoslovanske armade, agresorji, okupatorji, da je 
lahko utemeljevala politično razsežnost »nujnosti« izbrisa »sovražnikov«, »tujcev« ali 
celo »okupatorjev slovenskega naroda« (Gregorčič 2007: 88). Obenem so politiki desne 
opcije trdili, da »bi povrnitev statusa izbrisanim pomenila nagrajevanje »agresorjev« in 
»prevarantov«, ki bi nato zahtevali astronomske odškodnine« (Jalušič 2007: 115). Skoraj 
nikoli pa niso bili izbrisani »predstavljeni kot jugoslovanski delavci, očetje, matere« 
(Gregorčič 2007: 93), kaj šele kot politično emancipirani borci za človekove pravice. Pri 
vsem prerekanju o tem, kdo naj bi bili izbrisani, pa je fokus javnih razprav zdrsel stran 
od osnovnega dejstva, da je bil izbris – ne glede na to, kdo in kaj so izbrisane osebe – 
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uperjeno proti izbrisanim, češ da so vsi sami krivi. Še med mojimi prija‑
telji ni nikogar, ki bi priznaval krivičnost izbrisa. Vsi pravijo, da smo imeli 
priliko zaprositi za državljanstvo, da bi morali vložiti pravočasno, pa bi 
imeli.284 Saj sem tudi jaz malo samega sebe obsojal, ker nisem pravo‑
časno zaprosil za državljanstvo. Ampak če sestri ni bilo treba, zakaj bi 
jaz moral?! Starši so pravočasno vložili prošnjo in so dobili slovensko 
državljanstvo, ampak oni so na Hrvaškem rojeni. Sestra pa je, tako kot 
jaz, rojena v Sloveniji, samo da je dve leti starejša. Potem smo se spraše‑
vali, zakaj je sestra avtomatično dobila slovensko državljanstvo, jaz pa ne. 
Meni očitajo, da sem zamudil. Ampak nima veze to, kaj jaz nisem naredil 
– gremo realno pogledat, kje je krivica. Krivica je bila narejena že zato, ker 
sem tukaj rojen. Oni so že tukaj naredili napako: če si tukaj rojen pa če si 
vse življenje tukaj živel, potem pomeni, da imaš avtomatično pravico.285 
Zakaj je pa sestra dobila? Potem smo gledali za to republiško državljan‑
stvo, ampak povsod je »SFRJ« pisalo, narodnost pa slovenska. Normalno 
in s ponosom, vsak je imel »SFRJ« – če si imel rad svojo državo, si bil 
Jugoslovan! Pa še fotra sem vprašal, pod kaj me je dal. »Stoprocentno si 
me ti zamoču, k si tam neki zapisu hrvaško pa to!« Ampak on ni nikjer 
neustavno dejanje in kršitev človekovih pravic. Človekove pravice bi morale veljati za 
vse, tudi za oficirje JLA (Mekina 2007: 158).
284  Mladenovi znanci, ki niso bili izbrisani iz Registra stalnih prebivalcev Slovenije, so 
tako kot skoraj vsi neizbrisani prebivalci Slovenije informacije o izbrisu in izbrisanih 
dobivali iz množičnih medijev. Uršula Lipovec Čebron idr. (2011) so v raziskavi med 
neizbrisanimi prebivalci Slovenije ugotovili, da je informacije o izbrisu in izbrisanih iz 
medijev dobivalo 98 % vprašanih. 
Preko množičnih medijev so se v delu slovenske javnosti utrdila prepričanja, ki so jih 
mnogokrat ustvarili politiki. Kot je bilo že zapisano, so desno usmerjeni politiki izbrisane 
enačili z agresorji in okupatorji ali trdili, da se izbris »ni zgodil«, da so si ga »izmislili«, da 
so »prebrisani«, ker hočejo le »gromozanske odškodnine«, ter da gre zgolj za »probleme 
posameznikov, ki niso pravočasno uredili svojega statusa«. Vse priredbe, s katerimi 
so politiki in mediji manipulirali življenja izbrisanih, so danes zaživele kot uveljavljena 
»dejstva« (Gregorčič 2007: 88). V raziskavi, ki so jo izvedli Uršula Lipovec Čebron in 
drugi (2011), se je pokazalo, da skoraj polovica javnosti dejansko sprejema konstrukte 
o izbrisanih, ki jih ustvarjajo politiki desne opcije. Na vprašanje »Ali te pri izbrisanih kaj 
moti?« je pritrdilno odgovorilo 44 % vprašanih. Med temi jih je zelo veliko »izpostavilo 
zahtevo po odškodninah, ki naj bi bila po njihovem mnenju neupravičena« (ibid.)
285 O b Mladenovem rojstvu je veljal Zakon o državljanstvu Socialistične federativne 
republike Jugoslavije, ki je vseboval princip ius soli, ki povezuje kraj rojstva in državljan­
stvo – vendar jugoslovansko (Dedić 2003: 45). Mladen je prepričan, da bi mu morale 
pripadati določene pravice – predvsem do državljanstva Republike Slovenije – le zato, 
ker je bil rojen na območju Slovenije, ko je bila ta še del nekdanje Jugoslavije. Mladen 
tako zagovarja pravico po principu ius soli, vendar tega ne določa noben zakon nekdanje 
Jugoslavije (saj niso predvidevali razpada države) in noben zakon Republike Slovenije.
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nič zapisal, ne zame in ne za sestro.286 »A vidš, to je pa to, k sm ti govoru, 
dej, vlož. Kva nis prej vložu?« mi je govoril oči. Jaz sem bil pa skoz živčen: 
»Lej, čaki, pa vem, jes nisem vložu prec, pa kaj nej nardim zdej? A to 
pomen, pol pa najbolj, da me ustrelijo?«

Kljub očitkom so mi bili starši vedno v pomoč – tudi z denarjem. Po 
kakšnem letu, ko sta se upokojila, sta se odselila v hišo na Hrvaškem. S 
punco sva že od leta 1993 živela pri meni doma. Leta 1996 sva dobila 
sina. Takrat sem moral iti na hrvaško veleposlaništvo urejat, očetovstvo 
podpisat in prevesti sem moral dati sinov rojstni list. Ves ta čas sem 
pošiljal vloge za državljanstvo. Pri tem me je punca zelo podpirala in mi 
pomagala. Pisala je celo varuhu človekovih pravic in potem je šla k njemu 
na sprejem, ko je sprejemal stranke, in on je rekel, da bo kao zabeležil moj 
primer.287 Odvetnika nisem imel, ker je to metanje denarja stran za nič, 
kot je izkusil moj prijatelj Miškolin, ki je bil tudi izbrisan.288 Postopek 

286 O troci, ki so se v Sloveniji rodili republiškim državljanom ene izmed drugih republik 
nekdanje Jugoslavije, naj bi bili po načelu ius snguinis (pridobitev državljanstva po rodu) 
vpisani v republiško državljansko knjigo staršev (Kogovšek 2010b: 132). To, da je eden 
izmed otrok dobil slovensko državljanstvo avtomatično, drugi (v tem primeru mlajši) 
pa naj bi zanj zaprosil, namiguje na nedoslednost in arbitrarnost pri pripisovanju repu­
bliškega državljanstva v nekdanji Jugoslaviji. V duhu bratstva in enotnosti to ni bilo 
pomembno (poudarjanje bi bilo celo škodljivo za idejo enotnosti) in velika večina ljudi 
zanj ni vedela, saj ni bilo zapisano v njihovih dokumentih.
Morda je le naključje, da je bil izbrisan prav moški izmed obeh otrok – kar pomeni, da 
so mu pripisali hrvaško republiško državljanstvo, sestri, ki se je tudi rodila v Sloveniji, 
pa slovensko. V nacionalistični ideologiji imajo moški mnogo pomembnejšo vlogo 
kot ženske, katerih funkcija naj bi bila le biološka reprodukcija naroda – v najboljšem 
primeru predstavljajo lik dobre matere. Nacionalizem, ki ima navadno primordialne 
podtone (Repič 2002; Rizman 1991), poudarja patrilinearni prenos narodnosti »po krvi«. 
Pod vplivom te ideje so v marsikateri vojni iz svetovne zgodovine vojaki pobili moške 
in posiljevali ženske predstavnice nasprotnega oziroma poraženega ljudstva. Ženske po 
tej ideji namreč niso škodljive za ohranitev in širitev »čistega« ljudstva/naroda, ampak 
so dobrodošle. To dejstvo je pomembno, saj je šlo pri izbrisu ravno za (administrativno) 
etnično čiščenje (Dedić 2003; Mekina 2007).
287  Takrat je mesto varuha človekovih pravic zasedal Ivan Bizjak, ki je opravljal to 
funkcijo od 29. 9. 1994 do 29. 9. 2000. Preden je Bizjak postal varuh človekovih pravic, 
je bil minister za notranje zadeve (25. 1. 1993–8. 6. 1994). Ko je zaključil službo na 
uradu Varuha človekovih pravic, se je preselil na Ministrstvo za pravosodje, kjer je od 
30. 11. 2002 do 20. 4. 2004 pod ministrskima predsednikoma Janezom Drnovškom in 
Antonom Ropom zasedal mesto ministra (Ivan Bizjak 2011). Kot član različnih sestav 
Vlade Republike Slovenije je torej Bizjak s svojim (ne)delovanjem prispeval k ohranjanju 
statusa quo izbrisanih (Gregorčič 2007: 95–96; Mekina 2007: 167–169). Po drugi strani 
je, ironično, Ivan Bizjak leta 1995 izbris opisal kot največjo kršitev človekovih pravic. 
288  Za zgodbo Miškolina gl. Crnković, Krmelj in Miškolin v tej publikaciji.
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izpolnjevanja vlog za državljanstvo je bil enostaven: oni so ti napisali 
»prinesite«, potem sva s punco samo dodajala papir na papir. Fotokopirati 
sem moral rojstni list in spričevala od prvega do osmega razreda osnovne 
šole – vse, vsak letnik posebej. Edino tistega potrdila o znanju sloven‑
skega jezika mi ni bilo treba prinesti.289 Poskušal sem vse: na osnovi s. 
p.-ja – ko sem ga še imel –, na osnovi delovne vize, na osnovi tega, da imam 
otroka …290 Nič ni pomagalo! Potem je bila pa že ta varianta, da je punca 
rekla: »Dej, a se poročiva?« Potem mi je pa film počil. Sem rekel: »Ne! Da 
se bom šou pa žent zaradi tega, da bom državljanstvo dubu, k tisti Balkanc, 
k je lihkar pršu, to se pa naum!«291 Punca je sicer vzela moj priimek, da se 
zdaj piše enako kot sin, čeprav nisva bila poročena. Zanju je vse normalno 
funkcioniralo: ona je dobila štipendijo in otroške dodatke pa to, jaz pa 
nič. Nazadnje so mojo vlogo za državljanstvo zavrnili leta 1997. Takrat mi 
je pa film počil in sem obupal: »Ustavu se bom pa bom ceu živlene tujc. 
Ne bom se ženu pa nč več, k vidm, da nč več ne pomaga.« Tudi finančna 
sredstva niso pomagala – oni so šli samo na to, da nimam vira preživljanja. 
Pisalo je, da kljub vsemu ne izpolnjujem pogojev po tem 10. členu, zato 
ker me starši niso dolžni oziroma me ne morejo preživljati, plus tega, 

289  Mnogi izbrisani so morali opravljati izpit iz slovenskega jezika, kar je bil v Sloveniji 
eden izmed pogojev za pridobitev državljanstva – pa čeprav so se šolali v Sloveniji in v 
slovenskem jeziku ter imeli celo dobre ocene iz slovenskega jezika. Tukaj gre, tako kot 
pri neupoštevanju drugih certifikatov, za negacijo znanja izbrisani osebi in za negacijo 
institucije, kjer je znanje pridobila (Petković 2010).
290 V  tem delu zgodbe se Mladen sklicuje na načelo združevanja posameznika z 
družinskimi člani. Vendar pa leta 1996, ko je Mladen poskušal pridobiti državljan­
stvo, na podlagi združevanja z družino ni bilo možno zaprositi niti za začasno niti za 
stalno prebivališče. To možnost predvideva šele Zakon o tujcih iz leta 1999, ki v 30. 
členu določa pogoje in načine vstopa, zapustitve in bivanja tujcev v Republiki Sloveniji 
(ZTuj‐1 1999). 
291  Ker ima za Mladena državljanstvo močan simbolni pomen, na tem mestu uporabi 
nacionalistični diskurz z zahtevo po avtohtonosti kot pogoju za pravico do državljanstva. 
Četudi je sovpadanje naroda in države tudi v nacionalnih državah izjemno redko (Smith 
2005: 154), so popularne predstave drugačne: narod in država sta neločljivo povezani 
kategoriji. Po tej predstavi eni državi pripada en narod, članom katerega je državljanstvo 
zagotovljeno, in obratno. Kot poudarja Étienne Balibar, ta povezava nikakor ni logična 
ali celo naravna, kot so prepričani nekateri njeni zagovorniki. Povezovati državljanstvo s 
krajem rojstva ali s »krvjo« je po njegovem mnenju sporno. Zato si zamisli novo, inklu­
zivno državljanstvo, ki »ga ne zaznamuje pasivno uživanje formalnih pravic, starih ali 
novih, prenesenih na posameznike zaradi »zgodovinske skupnosti«, ki ji pripadajo (po 
rojstvu ali posvojitvi), /…/ ampak skupnost nenehno oblikujejo z umikanjem ovir pri 
vključevanju ter ustvarjajo vedno nove podlage za neizključujočo pripadnost« (Balibar 
2004a: 162). Za takšno državljanstvo je dovolj že to, da si le človek.

Izbrisani_10.indd   136 6/20/11   1:32 PM



sanje dokumenta 137

da se to, kar je punca dobivala kot štipendijo pa podporo za otroka, ne 
šteje za preživnino.292 Nisem pa imel več s. p.-ja, ker nisem speljal, in 
nobene druge legalne zaposlitve. Kdo te bo pa vzel v službo? Ne moreš 
dobiti službe, če nimaš državljanstva, državljanstva pa ti ne dajo, če nimaš 
službe.293

Ko je bil otrok star kakšno leto pa pol, sva šla s punco narazen. Je rekla: 
»Nč nisi naredu, ne služba ne da b' dam pršu pravočasno.« Ker jaz sem 
imel vsak dan dejavnosti. Z glasbo se ukvarjam – eno tamburaško zasedbo 
imamo pa še pri folklori igram, kjer igramo starogradske in dalmatin‑
ske.294 Pa še s športom se ukvarjam, igram badminton in imam treninge 
292  Mladen govori o 4. točki 10. člena Zakona o državljanstvu Republike Slovenije 
iz leta 1991, ki zahteva, da ima prosilec za državljanstvo »zagotovljeno stanovanje in 
da ima zagotovljen trajni vir preživljanja najmanj v višini, ki omogoča materialno in 
socialno varnost« (ZDRS 1991). V odločbi o zavrnitvi državljanstva je bila Mladenova 
prošnja za državljanstvo Republike Slovenije zavrnjena ravno na tej osnovi: pravno‐
formalno namreč ni imel zagotovljenega vira preživljanja v višini, ki omogoča mate­
rialno in socialno varnost, obenem pa ni imel zagotovljenega stanovanja. Dohodkov 
Mladenovih staršev niso upoštevali, saj so po zakonu starši dolžni preživljati otroka do 
polnoletnosti oziroma do dopolnjenega šestindvajsetega leta, če se ta šola. Dohodki 
Mladenove partnerke pa se niso upoštevali, ker nista bila poročena. Poleg tega niso 
upoštevali niti stanovanja staršev, v katerem je živel v tistem času, saj Mladen prošnji za 
državljanstvo ni priložil pri notarju overjene pisne izjave staršev, ki bi potrjevala, da ima 
zagotovljeno stanovanje.
293 P rosilci za državljanstvo Republike Slovenije se po navadi znajdejo v »začaranem 
krogu«, kjer so različni dokumenti in dokazila pogoj drug za drugega. Birokracija, ki je 
delala po svojih notranjih pravilih, je jasno določila in registrirala svoj objekt (izbrisane). 
Ko je birokracija izbrisane obravnavala na tehnični, etično nevtralni način, jih je dehu­
manizirala – za birokracijo niso bili več ljudje, postali so predmeti. V kontekstu izbrisa je 
očitno, da so birokratska sredstva izvrševanja postala sama sebi namen: osebe so morale 
zadostiti pravilom birokracije, namesto da bi ta služila njim, jim pomagala pri reševanju 
težav in poskusih vrnitve njihovih »normalnih« življenj. Izbrisani so razlagali, da je bil 
eden od pogojev za pridobitev začasnega in stalnega dovoljenja za bivanje ter redne 
naturalizacije zagotovljena socialna varnost (sredstva za preživljanje). Veliko izbrisanih 
teh sredstev ni imelo prav zaradi izbrisa iz Registra stalnih prebivalcev Slovenije. Izbris 
iz tega registra je pomenil, da so izgubili službe ali pokojnine. Nove zaposlitve pa niso 
mogli dobiti, ker niso imeli dovoljenja za začasno ali stalno prebivanje ali državljanstva 
(Zorn 2003a: 102–103, 131). Natanko tako je bilo tudi v Mladenovem primeru. 
294  Mladen je že v srednji šoli igral kitaro v rock'n'roll skupini in v cerkveni skupini. 
Zatem je z glasbo prekinil, dokler ga ni nekega dne prijatelj povabil v folklorno skupino, 
in ker mu je bila glasba všeč, se je naučil igrati tamburico in brati note ter se priključil 
skupini, s katero so hodili na turneje po Evropi. Kasneje so sestavili tudi tamburaško 
glasbeno skupino, kjer igrajo »malo za dušo«.
Po razpadu Jugoslavije, predvsem pa po podpisu Daytonskega sporazuma, so novousta­
novljene države na balkanskem polotoku iskale vsaka svoj nacionalni inštrument.  
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pozno zvečer in hodim domov ob dvanajstih, enih zjutraj. Tako da – 
takrat sem jaz malo preveč zaplaval in je njej film počil pa se je odločila, 
da gre domov v Maribor, jaz sem pa sam ostal tukaj, v Ljubljani.295

Prijatelji so mi poleg družine pomagali pri soočanju s težavami v vsak‑
danjem življenju. Recimo v zdravstvu, ker sem poznal ene zdravnike,296 
s katerimi skupaj igramo badminton, pa smo malo prevekslal, da sem 
šel na enega drugega – čeprav se to ne sme.297 Drugače pa nisem imel 
nič zavarovanja, nobenega. Hvala bogu nisem imel takrat nobenih težav. 
Samo enkrat vem, da sem šel k enemu specialistu – to mi je potem kolega 
rihtal, da sem šel z eno drugo izkaznico. Lahko bi si edino na Hrvaškem 
uredil zavarovanje, ampak kaj si bom tam rihtal – jaz nisem tam živel pa 
še sploh ne vem, kako je tam z zavarovanjem. Če nisi tam zaposlen, kaj 
boš? Potem sem še enemu kolegu zrihtal pregled, ker je bil tudi brez drža‑
vljanstva. Dokler je vse v redu, štima, če se ti pa kaj zgodi, je pa zoprno.

V glavnem, prijatelji so bili super, ampak drugače sem bil pa na nuli: 
ne službe, ne družine, brez punce in otroka, totalen revež. Potem pa 

Na Hrvaškem so izbrali tamburico, o kateri so nekateri hrvaški mnenjski voditelji menili, 
da je »najprimernejši glasbeni simbol hrvaškega naroda« (Čolović 2003: 80). Kljub 
nasprotnemu mnenju etnologov in folkloristov je tamburica postala »nacionalni simbol 
in del nacionalne mitologije« (Rihtman Auguštin po Čolović 2003: 80). 
Dejstvo, da Mladen igra glasbo, ki izvira iz Hrvaške, je zgolj naključje. V predstavi, da igra 
tamburico zato, ker so njegovi starši iz Hrvaške, in da mu pomeni vez z »domovino«, 
deluje ista logika (logika askripcije) kot v predstavi, da izbrisani morajo biti od nekod 
drugod. Askripcija, v ozadju katere so vedno razmerja moči, deluje na podlagi kulturnih 
stereotipov, ki jih pripiše npr. nekemu posamezniku, da tega posameznika umesti v neki 
širši kontekst in mu s tem »določi njegovo mesto«. Čeprav Mladen igra tamburico v 
skupni, ki izvaja starogradsko in dalmatinsko glasbo, pa tamburice ne povezuje z naro­
dnostjo, v tamburici ne vidi nič hrvaškega. Tamburica zanj ni povezava z »matičnim 
narodom«, saj kot svoj narod razume slovenskega, igranje glasbe pa mu pomeni zgolj 
kakovostno preživljanje prostega časa.
295 V  mnogih primerih je izbris razdiralno učinkoval na družinske odnose (Kogovšek in 
Petković 2010). V Mladenovem primeru tega ne moremo trditi, saj je prišlo do razveze 
s partnerko zaradi dejavnosti, na katere izbris ni imel vpliva.
296  Čeprav Mladen ni imel zdravstvenega zavarovanja, je imel dostop do zdravstvenih 
storitev zaradi svojih prijateljev in znancev, ki so mu pomagali. Dostop do zdravstva si 
je »kupil« s socialnim kapitalom, ki ga razumemo kot potencialno trajno mrežo bolj ali 
manj institucionaliziranih odnosov in povezav, ki omogočajo dostop do dejanskih in 
potencialnih resursov, najsi bodo materialni ali ne. Četudi se Mladen ni spoprijateljil s 
posamezniki, zato ker so zdravniki, ampak zato, ker so jih družili skupni interesi, je, ko je 
potreboval pomoč, ravnal strateško. Vedel je, h komu, kdaj in kako se mora obrniti po 
pomoč (Bourdieu 2002a, 2002b). 
297  Mladen je uporabil zdravstveno izkaznico druge osebe. To je pogosta praksa oseb 
brez zdravstvenega zavarovanja, če imajo to možnost (Kogovšek in Petković 2010).
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naslednje leto, 1998, kar naenkrat domov pride pošta z obvestilom, da 
obstaja interes Republike Slovenije za državljanstvo. Najprej sem dobil 
tak rumen kartonček, kjer je pisalo, naj se zglasim na upravni enoti. Takrat 
še nisem vedel, da sem dobil državljanstvo, ker sem odločbo dobil kasneje. 
Sem si mislil, da so spet neke fore. Potem mi je pa ona na upravni enoti 
rekla: »Pejte dol dve sliki narest pa kr hitr osebno narest pa to.« Potem 
sem mislil: »Zdej bo neki rekla al pa da bom dubu kej domov, da se 
moram odpovedat hrvaškemu državljanstvu.« Potem pa ni bilo nič, tako 
da imam zdaj dvojno državljanstvo. Ali ni to smešno: najprej nič, zdaj pa 
kar dvojno! Vem pa, da so morali eni vračati; so se morali odreči, potem so 
pa nazaj zaprosili.298 Kar je bilo kruto, ko sem dobil osebno, je bil problem 
z vozniškim izpitom. So rekli: »Ja, zdej pa morte vi s Hrvaške eno potrdilo 
prinest.« Pa sem ji povedal, da jaz ne morem prinesti nobenega potrdila, 
saj so mi na Hrvaškem rekli, da mi ne morejo dati nič drugega kot izpit, 
ker so oni dobili papirje iz Slovenije. Sem ji rekel: »Gospa, sej jes sm 
tle delu izpit, tle, v Ljubljani.« Njej pa ni bilo jasno: »A tle ste vozil?« 
Odgovoril sem: »Ja, gospa, tle sm delu, vi ste mi ga vzel pred tolkimi leti.« 
Potem je šla pa zadaj, kjer imajo tiste predale pa kartoteke, in je prinesla 
tiste papirje iz leta 1987. Potem sem ga dobil. Ker če ne, bi moral iti še 
enkrat izpit delat! Ampak ne razumem, zakaj sem 1998 pa kar naenkrat 
dobil državljanstvo. Kaj se je pa zdaj spremenilo? Do 1997 ni štimalo, 
1998 pa kar na enkrat. Zakaj pa zdaj štima? Po tej logiki ga še danes ne bi 
smel imeti, saj sem na istem – še danes sem nezaposlen! Zakaj pa, ko sem 
imel otroka, ni obstajal interes? Zakaj pa, ko sem službo iskal, ni obstajal 
interes? Tega pa ne razumem.299

298  Zaradi primordialnega razumevanja naroda – narod je razumljen kot naravna 
danost, ki se prenaša po krvi in je »od nekdaj« (Repič 2002, Rizman 1991) – ter 
popularne razlage državljanstva kot pravne in politične dimenzije naroda lahko drža­
vljanstvo pomeni pomembno točko identifikacije. V družboslovju se država in drža­
vljanstvo ter narod in narodnost ne enačita. »Nation [narod] se torej opira na državo 
ali stremi k njej, vendar to še ne pomeni, da je identičen z njo. Nation je pojav drugega 
reda kot država« (Kovačič 2005: 216, poudarki v izvirniku). V popularnih predstavah so 
razlike pogosto minimalne, če že ne povsem odpravljene. Zato so si nekateri izbrisani, 
ki so se sami čutili pripadnike nekega naroda, ki ni bil slovenski, prizadevali, da bi dobili 
dvojno državljanstvo – obdržati že pridobljeno slovensko in pridobiti državljanstvo 
katere izmed držav, nastalih na področju nekdanje Jugoslavije. V tem smislu državljan­
stvo velja kot vez med posameznikom ter domom in domovino, toplino, solidarnostjo 
in dobrim življenjem med svojimi (Pratt 2003: 162).
299 D ejstvo, da se Mladenovo življenje od takrat, ko so mu zavrnili prošnje za državljan­
stvo, do takrat, ko so ga obvestili o »interesu države« za njegovo državljanstvo, ni spre­
menilo, kaže na razmerja moči. Trud in dejanja posameznika ne prinašajo rezultatov, 
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Nisem pa še dobil te dopolnilne odločbe. Nekaj so govorili, Krivic300 
mi je dal formular in jaz sem vložil na Štefanovi,301 ampak nisem še 
ničesar dobil domov. Enkrat sem se s Pahorjem302 pogovarjal, ko še ni bil 
predsednik. Sem mu prijazno roko dal in sem ga vprašal, kako je glede 
tega z izbrisanimi, pa mi je rekel, da je vse že zmenjeno in da se samo 
še okrog odškodnin pogovarjajo in da bodo simbolične, ampak da bodo 
sigurno v naslednjem mandatu. In zdaj je ta mandat prišel, pa nič. Saj je 
logično, to bi državo v bankrot spravilo. Če bi šli od primera do primera, 
kot je Janša303 rekel, bi se spet morali tožiti in čakati. Če bi skupinsko 
dali eno simbolično odškodnino, pa bi zadostili evropskim institucijam – 
tako kot je Nemčija dajala tistim, ki so bili v taboriščih.304 Ljudem veliko 
pomeni, da se jim prizna krivica za nazaj. Akcije izbrisanih opozarjanja 
na ta problem so samo tako, simbolične. Tisto je brez veze. Treba je z 
zakonom.305 Sicer sem bil nekajkrat na tem srečanju društva,306 ampak 

le država lahko poda zadnjo odločitev – brez pojasnila. Ta odločitev je dokončna, saj 
se posameznik nanjo ne more niti pritožiti, kot piše v zadnji Mladenovi odločbi, sproži 
lahko le upravni spor.
300  Matevž Krivic, pravni zastopnik Društva izbrisanih.
301  Ministrstvo za notranje zadeve, Štefanova 2, Ljubljana.
302 B orut Pahor, predsednik Socialnih demokratov (SD) in od leta 2008 predsednik 
Vlade Republike Slovenije. 
303  Janez Janša, predsednik Slovenske demokratske stranke (SDS), predsednik Vlade 
Republike Slovenije od leta 2004 do 2008.
304 N emška vlada je leta 2007 žrtvam prisilnega dela v nacističnih taboriščih poplačala 
odškodnine iz sklada Fundacije 'Spomin, odgovornost in prihodnost', ki je ga je skupaj s 
6.000 podjetji v ta namen ustanovila leta 2000. Odškodnino je prejelo 1,7 milijona žrtev 
iz 98 držav (Nemčija poplačala žrtve prisilnega dela 2007). 
Primerjava fenomena izbrisa z dogajanjem v nacistični Nemčiji ni zgrešena. Jelka Zorn v 
navezavi na Zygmunda Baumana sklene, da sta holokavst in izbris »primerljiva po svoji 
logiki delovanja, pravni strukturi ter odgovoru na vprašanje, kako je bilo to mogoče«, 
ne pa tudi v intenzivnosti, brutalnosti in razširjenosti (Zorn 2003a: 101). V nacistični 
Nemčiji je namreč pred načrtnimi izgoni in organiziranimi masovnimi poboji deloval 
(kot predpogoj) mehanizem sistematičnega odvzema državljanstva Judom, ki je deloval 
tudi v primeru izbrisanih (Zdravković 2010: 252–253).
305 A ktivnim borcem za pravico med izbrisanimi ne gre zanikati vpliva na spremembe 
pri obravnavanju problematike izbrisa v politiki in javnosti. Še pomembnejše pa je, da 
so izbrisani z zavedanjem krivic, ki so jim bile storjene, in prepoznanjem samih sebe kot 
žrtev postali politični subjekt ter se iz žrtev spremenili v akterje in se politično emanci­
pirali (Zdravković 2010: 266–267).
306  Mladen pripoveduje o enem od sestankov Društva izbrisanih prebivalcev Slovenije 
(DIPS), ki ga je ustanovil Aleksandar Todorović leta 2002 (Pistotnik 2007: 212). Zaradi 
nesoglasij znotraj Društva izbrisanih prebivalcev Slovenije je Todorović s skupino somi­
šljenikov maja 2004 zapustil omenjeno društvo in leta 2005 so v Kopru ustanovili novo 
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sem tam videl samo tiste carje s kravatami in prstani, polne denarja, ki 
so se kljub vsemu znašli. Točno veš, da bi radi milijone! Dobivam domov 
vabila, ampak ne grem več – kaj naj tam gledam tiste oficirje! Ker to 
sploh ni več povezano s preprostimi ljudmi, ampak se ena peščica teh 
med seboj pogovarja.307 Nasproti njim so politiki, ki izbris uporabljajo za 
nabiranje političnih točk. Normalno, da ne bodo zagovarjali izbrisanih. 
Potem pa Janša hoče referendum in normalno, da bo folk pritisnil in bo 
takoj zmagal. Slovenci potegnejo sigurno proti izbrisu – južnjaki niso 
ravno priljubljeni tukaj. Samo ne moreš ti za človekove pravice referen‑
duma delati!308

Ne vem, zakaj se je zgodil izbris, ampak očitno je, da je prišlo do krivice, 
kot so ugotovili. Po mojem takrat niso razmišljali o posledicah – tako 
kot pri vojni. Pismo, ne upam in ne morem reči, da so se načrtno hoteli 
znebiti ljudi; nisem prepričan, če je bilo res tako.309 So se pa takrat znebili 
delavcev iz bivših republik – moj stric iz Hrvaške je delal tukaj kot elek‑
tričar – so jih skenslal. Električarji, kleparji, pečarji pa taki poklici so 
množično pokali. Potem pa, ko so videli, da jih spet potrebujejo, so jim pa 
vabila pošiljali na Hrvaško, če bi se vrnili. Mogoče pa je res v glavah vlada‑
jočih, da pač moraš za državljanstvo te pogoje izpolnjevati. Verjetno jih ti 
ljudje niso izpolnjevali. Po drugi strani pa ga recimo na Hrvaškem dobiš, 
pa nisi sploh nikoli živel tam.310 Ni bilo fer to v Sloveniji, ker glasovali so 

društvo – Civilna iniciativa izbrisanih aktivistov (CIIA), katerega predsednik je postal 
Aleksandar Todorović (Pistotnik 2007: 228; Beznec 2007b), danes pa je na mestu pred­
sednika Irfan Beširević.
307 I zbrisani niso homogena skupina. Nekateri izmed njih nočejo imeti opravka z bojem 
za pravice in se nočejo izpostavljati, drugi (med njimi tudi Mladen) so skeptični glede 
dobrih namenov organizacij izbrisanih. Pogosto se zgodi, da (nekoč) izbrisani želijo po 
ureditvi statusa na to žalostno in stresno poglavje svojega življenja pozabiti.
308 P o sprejetju spremembe Zakona o urejanju statusa državljanov drugih držav 
naslednic nekdanje Jugoslavije v Državnem zboru marca 2010, ki ureja status izbrisanih, 
je opozicija (SDS in SNS) zahtevala razpis zakonodajnega referenduma o uveljavitvi 
zakona. Ustavno sodišče je junija odločilo, da bi z zavrnitvijo zakona na referendumu 
nastale protiustavne posledice, saj bi večinska populacija odločala o človekovih pravicah 
manjšine (Zahteva za referendum 2010).
309  Mnogi raziskovalci izbrisa menimo, da je tu šlo za načrtno in množično administra­
tivno etnično čiščenje, kot je zapisal Igor Mekina (2007: 166–169) – ne glede na to, ali 
se je oblast, ki ga je izvršila, zavedala vseh njegovih daljnosežnih posledic ali ne.
310 L eta 1993, ko je Mladen dobil hrvaško državljanstvo, so bili pogoji zanj – v 
nasprotju s tistimi v Sloveniji – zelo inkluzivni, kar glede na vojno stanje ni presenetljivo, 
saj so potrebovali ljudi za vojskovanje, kot potrjujejo nekatera pričevanja (Zorn 2003a: 
121) Poleg tega so novonastale države rade dajale državljanstva ljudem, za katere so 
menili, da so pripadniki ustrezne etnične skupine. »Najbolj ilustrativen primer je [prav] 
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pa vsi »za« na plebiscitu. Tisto si še imel pravico, da si rekel »ja«, potem 
pa – gremo. Jasno, da so bili za odcepitev, če so tukaj živeli. Je bil prav s 
srcem, z dušo tukaj, potem pa razočaranje.311 Kar izbrišeš človeka – saj 
sem skoz bil tukaj!312 Sem bil pa prikrajšan za razne stvari – to je bilo 
od 1992 do 1998, ko nisem imel ničesar. Zavarovanje – ničesar nisem 
imel urejenega, če bi se kar koli zgodilo. Pa tudi certifikata nisem dobil 
nobenega. Pa, recimo, takrat nisem mogel poceni stanovanja odkupiti 
po Jazbinškovem zakonu.313 Pa tudi za službo. Jaz sem že takoj po šoli 
začel delati honorarno. Saj sem rad svobodnjak, da nisi odvisen od šefa, 
ampak mogoče bi bila takrat prelomnica in bi se zresnil. S prodajo se je 
fajn zaslužilo, posebej v Jugi, nimam pa nobene delovne dobe. V bistvu 
še vedno na črno delam – zdaj delam pedikuro na domu. Enkrat me je 

Hrvaška, ki je omogočila pridobitev hrvaškega državljanstva vsem posameznikom, ki se 
čutijo pripadnike hrvaške nacije« (Dedić 2003: 39). Kot je bilo že zapisano, se Mladen 
sicer ni čutil Hrvata, a mu ni preostalo drugega, kot da sprejme državljanstvo Republike 
Hrvaške, nanj je  gledal instrumentalno. 
311  Mladen govori o plebiscitu za samostojno Slovenijo, ki je potekal 23. 12. 1990, na 
katerem je glasovalo 88,5 % vseh volivcev – od teh 95 % v prid osamosvojitvi (20 let 
samostojnosti 2011). Neža Kogovšek piše, da so »[š]tevilni [kasneje izbrisani] na refe­
rendumu glasovali za osamosvojitev in so osamosvojitev tudi intimno [na primer z 
darovanjem denarja] podpirali, pa so bili kljub temu izbrisani« (Kogovšek 2010b: 118).
312  Mladen je na lastni koži izkusil tisto, kar Marta Gregorčič imenuje vmesnost. To 
je nedefinirana struktura v definiranem sistemu (Gregorčič 2007: 86 ). Te strukture so 
proizvedene v državnih in drugih aparatih in so namensko nedefinirane, da bi zago­
tavljale reprodukcijo izključevanja, zatiranja ali pobijanja. Izbrisani niso posledica neke 
birokratske napake, pač pa so simptomi delovanja kapitalističnega sistema – so nujen 
(stranski) produkt njegovega delovanja: »[P]rodukcija vmesnosti je izjemno pomembna 
za reprodukcijo kapitalističnih sistemov« (Gregorčič 2007: 86). V primeru izbrisanih je 
produkcija vmesnosti proizvedla tavtologijo med živim in mrtvim: živi‐mrtvi, »[k]er 
izbrisani niso mrtvi, jih ne moremo pokopati. So živi, pa ne bi smeli obstajati, vsaj ne 
v 'tem' prostoru« (Gregorčič 2007: 86). Izbrisani so umrli pravno in politično, dejansko 
oziroma fizično pa so (bili) živi. Fizično telo je bilo edino sredstvo boja, ki jim je ostalo 
(Zdravković 2010).
313  »Ob transformaciji družbene lastnine v zasebno so bili [izbrisani prebivalci] izklju­
čeni iz delitve tega premoženja v obliki certifikatov in možnosti odkupa stanovanja po 
nekomercialni ceni« (Zorn 2010a: 26). Zanje ni veljal Stanovanjski zakon – popularno 
znan kot Jazbinškov zakon – iz leta 1991 za odkup stanovanj, ki ga omenja Mladen, saj 
je ta veljal le za slovenske državljane. To pomeni, da ga izbrisani ne bi mogli odkupiti, 
niti če bi obdržali stalno prebivališče, kar kaže na diskriminatornost zakona. V bistvu 
izbrisane osebe kot osebe brez statusa in dokumentov tudi kasneje niso imele nobene 
možnosti zakonitega dostopa do lastniških ali najemniških stanovanj (Kogovšek 2010b: 
129–131). Mladen je živel v stanovanju staršev in še danes (sicer na drugi lokaciji) je 
njegovo stanovanje formalno v lasti njegovih staršev.
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inšpektor dobil, ampak me je oprostil, ker sem mu vse pošteno priznal.314 
Ampak to s pedikuro je ravno toliko, da komaj sam preživim, pa še za 
sina moram plačevati. Je pa dobro, da imam veliko časa za druge stvari: za 
glasbo, badminton, hojo v hribe in prostovoljno delo pri Hospicu.315 Sin 
bo šel v srednjo šolo drugo leto in pride k meni živet. Dobro se razumeva. 
Ampak me skrbi, težko bo. Ta služba bo premalo. Zdaj razmišljam, da bi 
še nekaj delal. Je pa žalostno: poznam ljudi, ki so vse življenje garali, zdaj 
pa še za dom nimajo. Vse življenje delaš. Dobro, nimaš izobrazbe – ampak 
to ne pomeni, da moraš umreti na cesti. Očitno je tako.316

Ti moji tamburaši me še danes zafrkavajo zaradi šahovnice na potnem 
listu, kamor koli se peljemo in prečkamo mejo. Pa tudi tisti na badmin‑
tonu. Enkrat, ko smo igrali na Reki, mi je prijatelj iz reprezentance dal 
tisti dres s šahovnico pa zadaj »Croatia«. Jaz pa se nisem dal pa sem 
ga oblekel in odigral v njem. Ali ko so športne tekme na televiziji, ko 
Hrvaška izgubi, pa spet sms-i. Oni se malo hecajo, ampak jaz jim vedno 
resno rečem: »Sej, bo pač en mogu za izbris odgovarjat!« In dejstvo nena‑
klonjenosti Slovencev do tujcev ni hec.

314 I zbris je bil razlog za Mladenove zmanjšane možnosti za legalno zaposlitev – za 
izdajo delovnega vizuma so namreč zahtevali dovoljenje za bivanje, tega pa Mladenu 
niso hoteli dati, če ni imel nikogar, ki bi ga zaposlil.
315  Mladen prostovoljno dela v Hospicu – to je društvo, ki »spremlja neozdravljivo 
bolne in njihove svojce. Prizadeva si za detabuizacijo smrti in za naraven odnos do 
umiranja in žalovanja v slovenski družbi. Izdaja literaturo s tega področja, prireja preda­
vanja, seminarje in delavnice, tako za strokovne delavce kot tudi za laične osebe. Organi­
zira usposabljanja prostovoljcev za pomoč pri oskrbi bolnikov in nudi oporo žalujočim« 
(Društvo Hospic 2011).
316  Zagovorniki kapitalizma promovirajo idejo prostega trga in gospodarske rasti, ki 
naj bi odpravila revščino in prinesla blaginjo. Na »prostem« trgu močni postajajo še 
močnejši, šibki pa so izključeni – gospodarska rast še ne pomeni dejanskega izboljšanja 
razmer za življenje in delovanje. Kapitalizem ne spodbuja solidarnosti, socialna država 
odmira, nadomešča pa jo servis transnacionalnega kapitala z geografsko zamejeno juri­
sdikcijo (Močnik 2006). V tej državi, ki jo Močnik (2006) imenuje subsidiarna država, ni 
prostora za skrb za socialno ogrožene skupine.
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Zakon močnejšega
Avtorja: Urška Marinšek in Ivan

Rojen sem v Feketiću, Mali Idjoš, to je v Vojvodini. Odraščal sem v 
bližnjem mestu Kikinda. Tam sem naredil osnovo šolo, potem sem si 
našel delo v neki zadrugi. Pomembno mi je bilo, da sem imel v žepu svoj 
denar. Pri osemnajstih sem pobral delovno knjižico, osebno in zdravstveno 
izkaznico in se preselil na Jesenice. To je bilo leta 1978. Takoj sem se za 
stalno prijavil. Na Železarjevi 11. Tam, doma, pa sem se odjavil. Avgusta 
sem prišel na Jesenice, prvega septembra sem že delal v železarni. Takrat 
so bili drugi časi. V tovarni si dobil malico, bone za kosilo za ves mesec, 
imeli so svojo restavracijo. Vojsko sem služil v Kranju. Iz vojske sem se 
vrnil nazaj v železarno, dobil sem kredit in se kmalu potem zaposlil v 
Cinkarni Celje. Tam je bilo hudo. Cinkov prah povsod, ne spraviš ga s 
sebe, ves si siv. Tisti, ki so bili tam že dolgo, so bili brez zob, vsi zgubani. 

V Celju sem spoznal Natalijo. Živela sva na koruzi in dobila sva hčerko. 
Na šoli za gostinstvo in turizem sem se izučil za kuharja. Takrat sem bil 
star enaindvajset, dvaindvajset let. Pet let sem delal v Turški mački. To 
je bila prestižna gostilna. Potem sem pustil Natalijo in vse in sem fušal 
zidarijo kar nekaj let. Ampak sem videl, da tako ne morem živeti, in sem 
se preselil v Ljubljano. Na začetku sem živel blizu študentskih domov, 
na Cesti 27. aprila 15, v vili pri neki gospe. Hotel sem, da me prijavi, 
zaradi dokumentov. S pogodbo sva šla na občino Vič in takrat sem prvič 
v življenju doživel šok. V pisarni se je začela uslužbenka dreti na gospo, da 
uvaža čefurje. Na Mačkovi sem dvignil osebno in potni list. Po dveh letih 
sem šel živet v Šiško. In tukaj sem že dvaindvajset let, v tej Šiški.

Bil sem na plebiscitu.317 Devetnajstega decembra 1991 sem oddal vlogo 
za državljanstvo, rok je bil do šestindvajsetega.318 Plačal sem šeststo 
petnajst dinarjev, nikoli ne bom pozabil. In čez eno leto sem dobil 
negativen odgovor, pač da bi moral po zakonu imeti svoje lastno stano‑
vanje in redno službo. Takrat sem imel tri štante na glavni tržnici. To je 

317  6. decembra 1990 je skupščina RS razpisala plebiscit o neodvisnosti in suverenosti 
RS, ki se je zgodil 23. decembra 1990. Skupščina RS je sprejela Izjavo o dobrih namenih, 
v kateri je med drugim zapisano: »Prav tako zagotavlja vsem pripadnikom drugih 
narodov in narodnosti pravico do vsestranskega kulturnega in jezikovnega razvoja, 
vsem s stalnim prebivališčem v Sloveniji pa, da lahko pridobijo državljanstvo Slovenije, 
če to želijo« (Izjava o dobrih namenih po Pistotnik 2007: 204).
318  26. decembra 1991 je potekel šestmesečni rok za oddajo vloge za pridobitev sloven­
skega državljanstva po 40. členu Zakona o državljanstvu RS (Pistotnik 2007: 206).
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bilo leta 1992. Vozil sem mercedesa in kombi. Uuu, lep denar je bil. Nisem 
mogel zapraviti denarja. Samo takrat ni bilo espejev in deoojev. Takrat je 
bilo vse na črno. Potem pa je čez noč vse šlo. Racije so delali tam, kjer 
so se zbirali čefurji. Tega niso delali navadni policaji, ampak specialci. 
Ljudi so vklepali v lisice in naredili so ogromno slabega. Zato ker naj 
bi bili tujci, ampak to so naredili, da smo postali tujci, saj jaz nisem bil 
nikakršen tujec. Poznali so vse gostilne, kjer lastniki niso bili Slovenci, in 
tam so vse pohopsali. Mene so za Bežigradom, ko sem v gostilno nekega 
Bosanca dostavil krompir in spil eno pivo. Takrat pa z vseh strani poli‑
cijski avtomobili in kibla. »Gospod, greste malo ven, kaj imate v žepu?« 
Imel sem dnevni iztržek. Vprašal me je, od kod mi ta denar. »To je dnevni 
iztržek.« In so me dali v kiblo in direktno, ne na bežigrajsko policijo, 
ampak na glavno policijsko postajo na Trdinovo. Zato ker sem Neslo‑
venec. Kar je resnica, Neslovenec sem, ampak sem tukaj stalno prijavljen. 
Policaj mi je sam vzel osebno iz žepa. Skupaj s papirji je šla ta osebna 
v dom za tujce,319 tudi mene so odpeljali tja. Vse, kar so mi pobrali iz 
žepov, so dali v veliko kuverto in na recepcijo doma za tujce. Od takrat 
svojih dokumentov nisem več videl. Šli so skozi rezalni stroj, po domače 
povedano. Kriminalistka v domu je iz dokumentacije razbrala, da sem pek 
in kuhar, in mi je hotela zrihtati službo v Tržiču. Rekla je, da bo poskušala 
najti mojo osebno, pa sem ji povedal, da zaman išče. Črne vreče so šle v 
kante za smeti. Vse je šlo skozi rezalni stroj. Niso bili uničeni samo moji 
dokumenti. Metali so nas v isti koš z begunci iz Bosne. Ni se jim dalo 
dopovedati, da jaz nisem begunec, da ne bežim pred vojno, sem tukaj, kjer 
sem. In sem imel veliko problemov s policijo, s socialnimi službami, na 
splošno sem imel probleme v domu za tujce. Ker nisem hotel priznati. Pa 
nisem imel česa priznati. Prvič, nisem bil begunec iz Bosne, drugič, sem 
iz Vojvodine, in tretjič, tukaj sem stalno prijavljen. 

319  Z izrazom »dom za tujce« sogovornik misli na Prehodni dom Republike Slovenije 
za tujce, ki se je nahajal na Celovški cesti 166 v Ljubljani. Ustanovljen je bil leta 1991 
na podlagi takrat veljavnega Zakona za tujce. V procesu usklajevanja azilne politike in 
zakonodaje z evropsko se je leta 1999 Prehodni dom za tujce razdelil na dve instituciji, 
Azilni dom in Center za tujce. Center za tujce se je sprva imenoval Center za odstra­
njevanje tujcev, kar je dejansko bil in je še danes. Poleg deportacij iz države je njegova 
osnovna naloga pridrževanje oziroma zapiranje tistih ljudi, ki jih ima policija namen 
vrniti v njihove matične države. V zvezi s tem lahko izpostavimo vsaj dva problema. 
Prvi se nanaša na vprašanje matične države. Zlasti v primeru izbrisanih ni bilo jasno, 
kam naj bi ljudi, polno integrirane v slovensko družbo, sploh izgnali. Drugi problem pa 
sta zapiranje in deportiranje kot taka in s tem tudi obstoj omenjene institucije, saj gre 
za kršitev pavic do svobode gibanja, dostojanstva, dela, združevanja družine itd. (Zorn 
2006). 
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Kriminalist, zaposlen v Prehodnem domu za tujce, je rekel, da mi lahko 
naredi uslugo: v Trstu na srbskem konzulatu naj bi mi zrihtal pasovan. 
To je tak kos papirja, ki velja tri dni za eno smer. A za drugo smer? 
Za nazaj v Slovenijo? Kaj so oni delali z ljudmi! To je neverjetno, kaj 
sem jaz v življenju doživel, knjigo bi lahko napisal o tem! Koliko jih je 
umrlo, koliko jih je imelo, ubogih revežev, zasluženo pokojnino, pa jim je 
niso dajali. Veliko so jih deportirali. To grdo zgleda. Zbudijo te ob šestih 
zjutraj in imaš pet minut, da pobereš, kar imaš. Večinoma so bili to starejši 
ljudje, tisti, ki se niso znali braniti. Pa policaji, joj, kako so ravnali s tabo! 
Kot da si gobav, ušiv. Ko prideš v dom za tujce, te dajo pod tuš, da se 
stuširaš, trenirko ti dajo, spodnje hlače, tvoje ti pa vzamejo. Nič civilnega 
ne smeš imeti pri sebi. Potem pa pride socialna [delavka] s pumpo in te 
našprica s prahom proti ušem. Moraš dati hlače dol, ponižujoče, kot da si 
gobav. Kot da bi prišel iz vojne. Grozno. 

V sobi smo bili po dva in zato sem imel s socialno službo probleme. V 
sobo so mi dali človeka, norega od vojne. Ponoči sem spal in naenkrat 
zaslišim: »Avioni, avioni!« Človek se je vzdignil kot kip. Socialni sem 
rekel, naj mi ne daje več nikogar v sobo. In potem mi je dala nekoga 
iz Zenice. Je rekla, da zato, ker je pravoslavne vere. Pa kakšna vera! 
Kakšne pravoslavne vere! Jaz samo ne morem spati, ne morem živeti tako. 
Socialna delavka je hotela biti prijazna, ampak ničesar ni razumela. Tam 
ni bilo čisto nič, kar bi lahko počeli. Čisto nič. Edino to, da je ta socialna 
za domom naštimala igrišče za odbojko. Pa koga briga odbojka tam notri! 
Potem so naštimali še kamere, tako da so točno vedeli, kdo kaj dela, kdaj 
kdo odhaja, prihaja. Zgodilo se je, da me dva dni ni bilo v dom in so me 
za kazen dali na zaprti oddelek. To pomeni, da moraš biti v sobi, edino 
na kosilo smeš. In ves dan buljiš v steno. Notri so bili Egipčani, Afričani, 
Bosanci in mi – od tod. Nič se ne moreš zmeniti, ker smo tako različni. 
V domu so računali, koliko kalorij je potrebno za preživetje. Juha je bila 
voda, ena majhna kepica krompirja in ena perutnička. Dobil si, ampak 
samo toliko, da preživiš. Dobro, mi, ki smo se znašli, smo imeli veliko, 
včasih nisem šel niti na kosilo. Ampak tisti, ki se niso znašli, so trpeli. 
Upravnik doma je ukazal marsikaj. Na primer, da so ljudi zaprli v klet 
sredi belega dne. V kleti je bil večji prostor, notri pa samo ležalniki, deke 
in stranišče, nič drugega. Ali pa so jih tepli. Marsikaj so delali. 

No, v tistem času je v Ljubljano prišel papež. Na vsakem vogalu je bila 
reklama, da pride. Ob Celovški cesti so bili ostrostrelci. Po blokih so 
popisovali, gledali imena in priimke, hudo je bilo. Dan, dva preden je 
prišel, je zadaj za domom čakal avtobus. Veliko je bilo policajev in speci‑
alcev. Neko jutro so me prišli zbudit in rekli, da me spodaj iščejo. Vohuni 
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ali kaj? Začasno sem moral iz Ljubljane, ker sem pravoslavne vere. Pa 
kaj imam jaz s papežem in s politiko?! In so nas naložili poln avtobus in 
v Prosenjakovce,320 to je na madžarski meji. Tam sem protestiral. Zaprli 
so me v klet. Na tleh so bili vojaški ležalniki, deko si imel, blazine pa ne. 
Zunaj je bilo vroče, jaz sem pa tam spodaj ležal in nisem hotel ven. Tudi 
jesti nisem hotel. Ker mi ni šlo v glavo. Zakaj? Odpeljali so samo take, ki 
niso katoličani. Potem so nas vrnili nazaj in bilo je po starem. 

Kmalu sem moral ven iz doma, ker je upravnik naročil, da me morajo 
nagnati. Ura je bila enajst dopoldan, jaz sem bil pred blokom in kadil 
cigareto. Komandir, dober človek, me je prijel pod roko in rekel: »Ivan, 
oprosti, ne bodi jezen name, nekaj ti moram povedati. Upravnik je rekel, 
da moraš zapustiti bajto.« Bilo je eno uro do kosila. Sem rekel, da ni 
problema, samo da vzamem osebne stvari. In sem šel na cesto. Denarja 
nisem imel v žepu. Kam, na katero stran naj se obrnem? Šel sem v Astor 
bar in razmišljal. Ta komandir je prišel mimo in rekel: »Ivan, veš, kaj 
naredi. Vzemi kamen, razbij šipo v trgovini, prišla bo policija in te vrnila 
nazaj v bajto.«321 Sem rekel, da tega ne bom naredil. 

Živčen, jezen razmišljaš, kje boš spal, kaj boš jedel. Enega centa v žepu 
nimaš. Potem je mimo prišel neki znanec, Ilija: »Ivan, greš z mano?« 
»Kam?« »Na Savo, v Tacen.« In sva šla na avtobus, na osemko. On je v 
trgovini nabavil salamo, kruh, pijačo. In smo tam prebili tisto mojo prvo 
noč. Zmrznil sem. Tako sem bil tam nekaj časa. Potem pa spet problemi 

320 V  Prosenjakovcih je bila izpostava Prehodnega doma za tujce.
321 I zjava policista, da bi kaznivo dejanje Ivana spravilo v boljši položaj, je vredna 
razmisleka. Kot je zapisala Hannah Arendt, je najboljši kriterij, po katerem odločimo, 
ali je nekdo izrinjen iz zakona in torej brez vseh temeljnih pravic, da se vprašamo, ali 
bo imel od kaznivega dejanja korist (2003[1951]: 366). »Če je verjetno, da bo z malim 
vlomom vsaj začasno izboljšal svoj pravni položaj, smo lahko prepričani, da je oropan 
človekovih pravic. Tedaj zločin postane najboljša priložnost za pridobitev nekakšne 
človeške enakosti […] Človeka brez državljanstva celo kot zločinca ne bodo obravna­
vali slabše kot drugega zločinca, kar pomeni, da bodo z njim ravnali kot z vsakomer 
drugim. Zaščito zakona lahko pridobi le tako, da ga krši. Dokler traja sojenje in kazen, 
bo varen pred arbitrarno policijsko oblastjo, proti kateri ne obstajajo nobeni odvetniki 
ali pritožbe. Človek, ki je bil včeraj v ječi zgolj zaradi svoje prisotnosti na svetu, ki ni 
imel nobenih pravic in je živel pod grožnjo deportacije, oziroma ki so ga brez kazni in 
sojenja poslali v takšno ali drugačno internacijo, ker je skušal delati in se preživljati, lahko 
zaradi majhne kraje postane skoraj popoln državljan. Tudi če je brez denarja, lahko dobi 
odvetnika, se pritožuje nad ječarji in spoštljivo ga bodo poslušali. Ni več izmeček sveta, 
ampak dovolj pomemben, da ga obveščajo o vseh podrobnostih zakona, po katerem 
mu bodo sodili. Postal je ugledna oseba« (ibid.). Ta citat nazorno prikaže brezpravno 
situacijo izbrisanih in njivo ranljivost pred ukrepi in nasiljem policije. O slednjem govori 
v nadaljevanju tudi Ivanova zgodba. 
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s policijo zaradi dokumentov in so me dali nazaj v dom za tujce. Večkrat 
so me nagnali ven. Bili so hudi časi. Bil sem tudi, ni me sram povedati, 
na cesti. Nisem imel kje spati. Šel sem, nikoli ne bom pozabil, na Andre‑
jaševo 16. V kleti sem si našel en kos stiropora in sem se skrčil na tisti 
košček. Mraz je bil. Zjutraj je šel nekdo ob petih v službo in me je našel 
spodaj. Mi je rekel, da bo takoj policijo poklical, če ne grem. Potem sem 
vstal in sem šel spet ven na cesto. To je trajalo nekaj dni. Bilo je hudo. 
Umrl bom, pa ne bom pozabil, nikoli. Potem sem slučajno spoznal nekega 
pijanca in sem bil en mesec pri njem. On se ni znašel, jaz sem mu rihtal 
hrano. 

Potem smo žurali eno noč v Štepanjskem. Jaz sem šel zjutraj ob sedmih 
ven, policaji pa so čakali spodaj na vratih. Od vsakega čefurja so hoteli 
osebno izkaznico. Jaz je nisem imel in sem moral z njimi v džip in v 
Moste na policijo, potem pa spet nazaj v dom za tujce. Joj, tam so vsak 
dan spreminjali hišni red. Takrat sem bil na tistem oddelku, kjer si en 
mesec zaprt, preden greš na odprtega. Joj, kaj so vse delali. Sem bil prav 
živčen, se spomnim. Neko jutro so me ob šestih prišli zbudit in spet v 
Prosenjakovce. Ker so me imeli dovolj. Ker sem se upiral njihovemu 
režimu. Nekateri so vedeli, da imam prav, drugi pa ne. Jaz sem se pač 
kregal z njimi ves čas. In sem šel v Prosenjakovce. Tja so me dali za kazen, 
za šest mesecev. Če te imajo čez glavo, te dajo tja. Tam ne smeš imeti 
civilke na sebi, oni ti dajo trenirko in natikače. Čevljev ne smeš imeti, 
da ne bi zbežal. In če hočeš zbežati s trenirko na sebi, te tam vsak kmet 
vidi in te takoj prijavi. Ampak narod je bežal, jaz pa nisem šel, tam sem 
ostal šest mesecev. Po svoje sem bil tudi jaz baraba. Če je prišla katera 
noter iz Moldavije, iz Ukrajine, je bila moja. Revice so bile. Skuhaš ji 
kavo, ona ima rada kavo, cigaret niso imele. In to je vžgalo. Tudi njih 
so dali najprej dol v klet, potem je prišlo tuširanje, prašenje, v trenirko. 
Bilo je strogo prepovedano, da bi moški šli v ženske spalnice, jaz sem pa 
tam spal. V Prosenjakovcih je delal neki Madžar, policaj, ki me je imel 
rad, da svet tega ni videl. On mi je prinesel kanister po pet litrov vina, 
špeh mi je nosil, ocvirke, ma vsega boga. Skril je v koruzo in mi potem 
povedal, kam. Da ga ne bi kdo izdal. Moraš biti malo baraba, drugače ne 
moreš preživeti. Tudi tam so me imeli dovolj, tudi tam sem jih zganjal. 
Tako mi je komandir rekel, da nisem za njihovo hišo, in mi je dal dvajset 
tisoč tolarjev in dovolilnico za Ljubljano. Jaz nisem prebral, kaj je pisalo 
na dovolilnici. Z dvajset tisoč tolarji se znajdi sam na cesti. Jaz sem spet 
afne guncal po Šiški, pa so me legitimirali. Ampak v Prosenjakovcih so 
mi dali dovolilnico in sem mislil, da mi nihče več nič ne bo mogel, niti 
policija. Da živim svoje življenje. Ko so me legitimirali, sem jim pokazal 
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dovolilnico in videl, da je pisalo samo za tri dni. Samo, da so se me rešili 
iz Prosenjakovcev. In sem moral spet nazaj v dom za tujce. Potem so pa 
spet nov zakon uvedli. Če si tri leta notri, greš na zaprti oddelek za en 
mesec. Če si priden, te spustijo en teden prej. Huje kot zapor, zapor je 
zakon. Uuu, jaz sem bil v domu za tujce vsega skupaj pet, šest let. Mogoče 
še malo več. 

Leta 1996 ali 1997 sem prišel ven. Potem sem našel stanovanje v 
Podutiku. V eni privatni bajti sem najel stanovanje za dvesto nemških 
mark. Dve leti sem tam živel. Takrat sem imel denar, ker smo švercali 
ljudi čez mejo. Tiste, ki so jih pripeljali v dom za tujce. Pa se zmeniš z 
njimi, jih vzameš pet, šest in jih pelješ v Italijo. Takrat sem služil in sem 
si vzel stanovanje. Takrat sem imel veliko denarja. Samo nisem ga znal 
paziti. V enem dnevu sem potegnil pet tisoč dolarjev. Devet Egipčanov 
sem takrat peljal samo do italijanske meje, pa sem imel pet tisoč dolarjev. 
Potem mi je pa zmanjkalo denarja in sem ostal še brez stanovanja. 

Po tej izkušnji sem delal v manjši vasi na Gorenjskem. Dve leti in pol 
sem delal z živalmi. Kuščarji, kačami, opicami. Delodajalec, gospod Žiga, 
me je izučil, tako da sem bil tam tudi neke vrste veterinar. Imeli smo 
študente veterinarje, ampak njim ni zaupal, meni pa je; dokler me ni 
zaposlil, ni smel biti odsoten niti dva dni. Tam mi je bilo res lepo in sem 
bil čisto domač. Lahko sem šel k njim v bajto, tudi če ni bilo nikogar 
doma. Avto sem lahko vzel, tudi od njegove mame avto. Na koncu mi je 
pa kupil avto. Ja, Žiga … Na črno sem delal. Oba (z mamo) sta mi rekla, 
naj si zrihtam dokumente, da bi bilo lažje. Visoko plačo sem imel. Takrat 
sem služil po dvesto osemdeset tisoč, plus bencin mi je plačal. In potem 
sva se zapela zaradi … Jaz sem se napil, spat sem šel ob treh, ob šestih pa 
bi moral iti po dva delavca. Zbudil sem se ob pol sedmih, a takrat bi ju 
že moral pobrati. In sem hitel v Šentvid, ju pobral in peljal še v bife. Pa 
so mi stokrat rekli, naj jih pripeljem direktno v službo. Šel sem spat, a me 
je Žiga klical, naj vsaj pokažem delavcem, kaj morajo delati. Jaz sem pa 
rekel: »Boli me kurac za sve!« In to je bila zamera. Potem mi je Žiga dal 
petsto evrov in avto in rekel, naj to računam kot odpravnino. 

Od takrat dalje nisem več resno delal. Sem še fušal z nekimi streharji, 
po par dni ali kakšen teden. Zdaj grem v trgovino … Par pršutov, salam 
vzamem in prodam. Veliko ljudi me pozna, strank imam, kolikor hočem. 
Samo flegma moraš biti. Sila te nauči. Par tednov nazaj so mi ponudili 
delo, lahko bi šel v Bruselj delat za dober denar. Le kako? Lahko bi šel 
do Bruslja brez dokumentov, ampak za nastanitev rabiš dokumente. Kako 
vem? Enkrat sem na Rogli montiral štante za sejem. Delodajalcu nisem 
povedal, da nimam dokumentov. Nastanitev je bila pa v hotelu. Kaj čem 
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zdaj? In sem rekel, da sem pozabil dokumente, in je delodajalec garantiral 
zame, nič ni vedel, da sem izbrisan. Če rata, rata, če ne rata, ne rata. Poleti, 
ko grem kdaj na morje, recimo, ne morem ostati čez noč, saj ne morem 
nikjer prespati brez dokumentov. Tisto, kar prinaša življenje, pač prinaša. 
Vsak človek ima svoj datum rojstva in datum smrti. Tako bi rekel … Sam 
sem in vsak človek se boji, kaj bo prinesla starost. Razmišljaš, tudi zdaj, 
ko si še sposoben kaj narediti zase. Živiš iz dneva v dan. Kakšno punco 
dobiti, napiti se ga in to je to. Kaj bi drugega. Za zdaj imam vsaj sobo pri 
prijatelju. 

Nekaj časa sem živel s prijateljem Adamom. V Litostroju sem našel 
zapuščeno bajto. In tam sem si zrihtal sobo v ženski garderobi. Imel sem 
posteljo, iz Karitasa sem si prinesel deke, gorilnik sem si našel … Tja sem 
hodil samo prespat. Potem sem še prijatelje tja privlekel, tudi Adama. 
Ampak potem sem šel, ker je preveč smrčal. Sobo sem pustil njemu, jaz 
pa sem šel k prijatelju, ki ima bajto tukaj v Šiški. Dal mi je kletno sobo 
s straniščem in kopalnico. V zameno mu dam kakšno salamo ali špeh. 
Dela mi usluge. Če mu rečem, da rabim avto, mi pusti ključ pod gumo. 
Fejst človek je. Edino to je, da si ne morem nič skuhati. Si bom nabavil 
piknik kuhalnik za kakšno župico. To, drugače je pa v redu. Zrihtal sem si 
televizor, kabelsko, vse. To je eno tako študentsko stanovanje, jogi imam 
dol na tleh in poleg je televizor, pri oknu pa miza. Kaj čem, kaj pa rabim 
več? 

Zdaj, ko sem bolj star, imam bolj vljudne odnose. Ne podcenjujem 
nikogar niti se ne dam podcenjevati, ne glede na moj status in življenje. 
V tem mojem lokalu je rekel šef: »Preveč te imamo radi, zato sem rekel 
Nataši (natakarici), da ti ne da več, čim vidi, da si malo pijan.« On je fejst 
človek. Edino v ta lokal še zahajam, tam sem, kakor se reče, domač. Če 
pridem in slučajno nimam denarja, ni problema. Dobim kavico, pijačo. 
Plačam ali pa naredimo kompenzacijo – kaka suha salama. Če rečem nata‑
karici, naj mi posodi pet evrov, ker moram v trgovino, vzame iz blagajne 
ali pa kar iz svoje denarnice, to se je večkrat zgodilo. Prijatelji vedo, da 
sem izbrisan. V tem mojem lokalu … Eni so pač taki, da ti poskušajo 
dati nasvete, kaj moraš narediti. Solijo ti pamet. »To moraš, Ivan, to in 
to naredi. Daj, boš dobil socialno.« Kaj mi solijo pamet, naj mi pustijo, 
da živim svoje življenje, takšno, kakršno pač je. Če je to usoda, je taka 
usoda in kaj čem jaz zdaj. Tega se ne da spremeniti. Žalost pa je, žalost. 
Velika. Dvajset let življenja mi je uničenega in kaj čem zdaj. Nič, prepusti 
se starosti, usodi. To je živčnost, veš. Vse je odvisno od živcev. Koliko si 
v glavi sposoben vse to prenesti. Živci so najbolj nevarna stvar za kakšne 
bolezni. Jaz sem imel na levi nogi otiščanec, zdravnika pa nimaš … Tam 
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v domu za tujce smo imeli ene fuš zdravnike, ki sploh niso imeli diplome 
in so bili tam na praksi, nekaj takega. 

Na Mislejevi je ambulanta,322 kamor sem šel, ko sem imel otiščanec. Tam 
je bila neka nesramna baba, da bi jo človek nekam poslal. Tiho moraš biti, 
trpeti moraš. In mi je dala napotnico. Sem šel tja, pa sploh niso ugotovili, 
kaj imam. Jaz sem vedel, da je otiščanec. Tisti zdravnik je poklical še neke 
študentke, ki so gledale mojo nogo in ugotavljale, kaj je to. Dali so mi 
eno mažo, da naj mažem in pridem nazaj čez en teden. Potem pa sem 
prišel do neke druge kreme. Neka znanka mi jo je ponudila. In je ratalo. 
Malo preveč sem namazal tega, ker nisem vedel, kakšna krema je to, in 
sem imel celo nogo rdečo. Otiščanec je pa šel. Nazaj na kontrolo nisem 
šel, da ne bi kaj rezali. Hudo je bolelo. Veš, kako je, človek je svoj najboljši 
zdravnik. Nič me ne moti to, da nisem bil pri zdravnikih. Nazadnje sem 
bil generalno pregledan leta 1992, od takrat pa ne več. Enkrat, ko sem 
odhajal od prijatelja, sem si zvil nogo. Narobe sem stopil in točno čutil, 
kako se mi trga meso. Petnajst dni nisem mogel iz postelje, nikamor. Ne 
moreš do stranišča, nič ne moreš. Brez pomoči. Ostal sem brez cigaret, 
brez hrane. Potem sem klical znance. Eden je prihajal vsako jutro, prinesel 
mi je škatlo cigaret in hrano. Potem so prihajali tudi drugi. Noga se je 
sama pozdravila, kaj češ drugega. Zdravnika nimaš, nimaš nič. To so bile 
muke. Če je bila samo deka gor na nogi, je že bolelo. Moral sem jo imeti 
odkrito, tako me je bolelo. Imam enega znanca, ki dela v Leku že 30 let in 
mi prinese vsa zdravila, ki jih rabim. Prinese mi proti zgagi, pa lekadole. 
»Ivan, povej, kaj rabiš,« in mi prinese. Svaka mu čast. Zdaj mi je prinesel 
ene nove proti zgagi, pozabil sem, kako se imenujejo, imam jih doma. Dve 
sem pojedel in od takrat nimam več zgage. Resno, neke nove tablete so 
to. Ampak zgaga je normalna, ker rad jem. Malo je tudi od alkohola. Zelo 
rad jem pikantno, tudi česna veliko pojem. In pretiravam. To je problem, 
to pretiravanje. 

Zavedam se, da pretiravam. Ko sem bil v Prosenjakovcih, mi je na hrbtu, 
zraven ledvice, nastala buška, taka kot moja pest. Enostavno je zrasla. 
Takrat sem štrajkal proti Prosenjakovcem in nisem petnajst dni nič jedel. 
Ko se telo čisti, se negativne stvari nekje nakopičijo. Meni so se na hrbtu. 
Policajki na recepciji sem rekel, naj me peljejo v bolnico. Prvi dan so me 

322 A mbulanta s posvetovalnico za osebe brez zdravstvenega zavarovanja Pro Bono. 
Ustanovljena je bila leta 2002 v okviru Zdravstvenega doma Ljubljana Bežigrad. V njej 
večina zdravnikov in drugih strokovnih delavcev dela prostovoljno. Pomoč nudijo 
predvsem osebam brez stalnega prebivališča in osnovnega zdravstvenega zavarovanja 
in osebam, ki sicer imajo osnovno, nimajo pa dodatnega zdravstvenega zavarovanja in 
potrebujejo še druge oblike pomoči (Ambulanta Pro Bono 2011).
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dali na napačen oddelek. Drugi dan je bila vizita in je glavni zdravnik rekel, 
da sem na napačnem oddelku in če sem tešč, če sem kaj jedel. »Zajtrk.« 
»Pojdite, pa jutri pridite nazaj in bomo naredili operacijo.« Socialna je 
prišla pome in me drugi dan peljala nazaj in so me operirali. Na hodniku 
sem se zbudil iz narkoze, potem pa me je ta socialna peljala še na pivo. 
Kasneje sem slišal komentar, da iz Ministrstva za zdravstvo niso hoteli 
plačati te operacije.323 Stala je osemsto tisoč tolarjev. Neki kriminalist iz 
Prosenjakovcev je moral poslati dopis, da je bil primer nujen. Tako so 
potem plačali osemsto tisoč – notri pa nisem bil niti dve uri. Socialne v 
Prosenjakovcih so mi previjale tisto rano. 

V Prosenjakovcih je bil tudi neki Jadranko. Imel je dolg jezik, zato 
je kriminalist naročil policistom, na ga pretepejo. Od tistega pretepa je 
dobil vodo v pljuča. Tam blizu so odpirali maloobmejni prehod Slovenija-
Madžarska. Bili smo na otvoritvi tega maloobmejnega prehoda, kjer je bil 
tudi predsednik Kučan. Sedeli smo na leseni klopi in Jadranko je za mizo 
umrl. Umrl je, ker so ga pretepli in ga niso hoteli peljati na zdravljenje. 

Policaji so dobri in so slabi. Zdaj uživam, če me legitimirajo, rečem 
samo: »Izbrisan.« To ime »izbrisani« sem jaz že prej uporabljal. Samo 
narod takrat ni štekal, za kaj gre. Jaz sem v domu za tujce videl, da nosijo 
ven črne vreče, polne materiala iz rezalnega stroja. Uničili so vse. Nisem 
mogel verjeti, da se to dogaja. Kaj ta politika počne … Zdaj več ne bi volil 
za nikogar. Nazadnje sem bil na plebiscitu, po tem nisem več volil. Za 
koga naj pa volim? Za mafijo? 

Šele kasneje je začelo delovati društvo izbrisanih in se pojavljati v 
medijih. Jaz sem že prej slišal toliko zgodb, toliko ljudi sem spoznal z isto 
zgodbo. Nobenih pravic nimaš. V domu za tujce mi nič niso pomagali, 
da bi si zrihtal status. Enkrat kasneje sem dal sto evrov neki odvetnici, 
če je sploh bila odvetnica. Neva Miklavčič Predan324 ji je ime. Ona naj 

323  Ministrstvo za zdravje je po zakonu namreč dolžno pokriti stroške nujnega zdra­
vljenja v primeru oseb, ki nimajo sklenjenega zdravstvenega zavarovanja, ne glede na 
to, ali so tujci ali državljani. Problem pa je v tem, da Zakon o zdravstvenem varstvu in 
zdravstvenem zavarovanju v 25. členu zgolj ohlapno definira, kaj naj bi bilo nujno zdra­
vljenje: »Nujno zdravljenje obsega neodložljive zdravstvene storitve oživljanja, ohranitve 
življenja in preprečitve poslabšanja zdravstvenega stanja obolelega ali poškodovanega« 
(ZZVZZ 1992).
324 N eva Miklavčič Predan je od leta 1994 vodila Helsinški monitor Slovenije. To je bila 
prva nevladna organizacija, ki se je aktivno ukvarjala s problemom izbrisa. Leta 2002 je 
Neva Miklavčič Predan zaradi izbrisa podala ovadbo zoper Igorja Bavčarja (ministra za 
notranje zadeve v času izbrisa), Rada Bohinca (tedanjega ministra za notranje zadeve) 
in Marka Pogorevca (tedanjega direktorja generalne policijske uprave) (Zdravković 
2010: 257).
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bi se ukvarjala z izbrisanimi, rihtala jim je statuse. No, iz tega ni bilo nič. 
Nazadnje mi je status urejal Bojan iz Kraljev ulice. Na Kralje ulice je 
prišla pošta, mene ni bilo in pošta je šla nazaj. Potem sem šel na Beethov‑
novo [Ministrstvo za notranje zadeve] dvignit pošto in pisalo je, da me 
nimajo zavedenega. To je bil odgovor. Potem sem to nesel Bojanu, on je 
šel k njim na sestanek. Kasneje me je iskal, ampak jaz se nisem odzval. 
Enostavno izgubiš voljo, kaj mi bodo papirji.
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Kako sem (p)ostal slovenec
Avtorji: Mateja Debelak, Sabina Šajher in Tone

V Slovenijo nisem prišel ravno po svoji volji. Poslan sem bil sem kot 
takratni oficir jugoslovanske vojske. Takrat si nisem mislil, da se mi bo 
zaradi tega zgodila takšna krivica. 

Rodil sem se leta 1961 na Hrvaškem; tam sem končal osnovno šolo. 
Srednjo šolo sem dve leti obiskoval v Sarajevu, dve leti pa v Beogradu. 
Po končani srednji šoli sem se za krajši čas zaposlil, a sem se kmalu vrnil 
nazaj v šolo: končal sem višjo šolo v Beogradu. Leta 1987 sem prišel v 
Slovenijo, v Ljubljano, in tukaj ostal do 1991. leta. V tistem času sem v 
Sloveniji normalno delal, imel sem potrdilo o bivanju, dobil sem slovensko 
osebno izkaznico. 

Leta 1991 sem zapustil jugoslovansko vojsko, saj nisem želel iti v vojno, 
ki se je takrat ravno začenjala. Nekaj časa sem ostal še v Sloveniji, oddal 
sem tudi prošnjo za slovensko državljanstvo, saj je to država zahtevala. 
Poleg mene sta prošnjo oddala tudi moja žena in sin. Žena in sin sta 
dobila slovensko državljanstvo, mojo prošnjo pa so zavrnili. Kot glavni 
razlog so v odločbi navedli, da dejansko ne živim v Republiki Sloveniji. 
Bil sem stalno prijavljen v Sloveniji, vendar je res, da takrat, ko so prever‑
jali podatke, mene ni bilo v Sloveniji.325 In očitno je bil to razlog za 
zavrnitev moje prošnje. Na zavrnitev prošnje se nisem pritožil in tako 
sem po odločbi z dne 18. 12. 1992 ostal brez državljanstva.

Takrat, leta 1991, ko so preverjali podatke, me ni bilo v Sloveniji, ker sem 
živel v Nemčiji. Bratranca sem imel tam. Delal sem v restavraciji, moja 
družina pa je ostala v Sloveniji. Leta 1993 mi je potekel jugoslovanski 
potni list in moral sem pridobiti nekakšno državljanstvo. V Nemčiji mi 
ga seveda niso dali, saj za to ni bilo razloga, zato sem kot rojeni Hrvat šel 
v Zagreb na ambasado Republike Hrvaške in si tam pridobil potni list 
Republike Hrvaške. Tako sem torej 1993. leta dobil hrvaški potni list, v 
Nemčiji pa sem delal vse do leta 1997, ko sem se vrnil nazaj v Slovenijo. 

325  Zakon o državljanstvu Republike Slovenije z dne 25. junija 1991 v prvem odstavku 
40. člena navaja: »Državljan druge republike, ki je imel na dan plebiscita o neodvisnosti 
in samostojnosti Republike Slovenije, dne 23. decembra 1990, prijavljeno stalno prebi­
vališče v Republiki Sloveniji in tukaj tudi dejansko živi, pridobi državljansko Republike 
Slovenije, če v šestih mesecih od uveljavitve tega zakona vloži vlogo pri za notranje 
zadeve pristojnem upravnem organu občine, na območju katere ima stalno prebiva­
lišče« (ZDRS 1991). 
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V Nemčiji sem stvari urejal kot azilant, ni šlo drugače, torej kot pribežnik 
iz Slovenije, v kateri je sistem tak, da osebo tlači, da ta tam ne more več 
živeti.326 Kot azilant sem se v Nemčiji prijavil samo zaradi dela. Povedal 
sem, da je v državi vojna, da se ne strinjam s političnim sistemom in da 
ne grem nazaj. V Nemčiji so računali, kot da je vse to Jugoslavija, še danes 
tako gledajo na to območje. Obravnavali so me kot pribežnika iz Jugosla‑
vije in me hoteli spraviti v azilni dom, skupaj z Afganistanci, Turki in še 
drugimi. Samo en dan sem bil v tem domu in sem videl, kako noži letijo. 

V Nemčiji so mi uredili stanovanje in delo. Vendar se kot azilant v 
Slovenijo nisem mogel vračati. Od mesta bivanja in dela sem se lahko 
gibal le v krogu desetih kilometrov. Če si hotel iti »ven«, si moral dobiti 
dovoljenje. Vendar pa sem imel redno plačo, delo in s tem tudi neko 
varnost. 

V tem času, ko sem bival v Nemčiji, nisem smel zapustiti države, zato 
sem se s svojo družino lahko slišal le po telefonu ali pa so me oni prišli 
obiskat. Kadar so me prišli obiskat, smo morali poiskati in prositi kakšne 
prijatelje, da so bili v času odsotnosti moje družine oni v našem stano‑
vanju. Tako je bilo, ko je bila žena z otrokom pri meni v Nemčiji za ves 
mesec. Če bi bilo stanovanje prazno, bi ga lahko izgubili. Ko sem bil v 
Nemčiji, sta policija in takratna začetna slovenska vojska večkrat prišli 
trkat na vrata našega stanovanja in spraševat, kje sem. To so počeli zato, 
ker je bila lastnik stanovanja slovenska vojska, mi pa smo takrat samo 
plačevali najemnino. Poizvedovali so namreč, če je stanovanje prazno, da 
bi ga vzeli zase. Vendar niso mogli ničesar, ker je bila moja družina (ali pa 
nekajkrat vmes prijatelji) v stanovanju. Sicer sem se jim javil iz Nemčije, 
jim povedal, da sem v Münchnu, vendar so mi odvrnili, da ne vedo, če se 
res javljam iz Nemčije, lahko bi se namreč od koder koli. Hotel sem jim 
dati številko, da bi poklicali in preverili, vendar niso hoteli. 

V Nemčiji sem bil torej nekaj let, vendar zahvaljujoč ženi in meni ter 
najini potrpežljivosti in vztrajnosti, smo ostali skupaj. Poznam pa veliko 
zgodb, ko družine te preizkušnje niso prestale in so se razšle. Težko smo 
preživeli v materialnem smislu, saj žena ni bila zaposlena. Iz Nemčije sem 
pošiljal denar v Slovenijo, da je moja družina tukaj lahko preživela, preži‑
vljati pa sem moral tudi svoje starše na Hrvaškem, ki so bili vojni begunci 
in so jim takrat že požgali hišo. 

 S hrvaškim potnim listom sem bil v Sloveniji tujec. In zato se je leta 
1997, ko sem se vrnil iz Nemčije v Slovenijo, začel proces podaljševanja 
326  Znanih je več primerov, ko so bili izbrisani posamezniki in posameznice prisiljeni 
zaprositi za begunski status in so bili obravnavani kot begunci iz nekdanje Jugoslavije, 
nekateri tudi iz Slovenije (Pistotnik 2010: 76).
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viz – dobil sem jo za tri ali pa šest mesecev. Vloge za vize oziroma dovo‑
ljenje za bivanje sem seveda moral vložiti, če sem želel ostati v Sloveniji. 
Vizo so ti odobrili, če si bil tukaj zaposlen, ali pa če si bil član družine, 
ki živi v Sloveniji – jaz sem imel tukaj družino, tako da so mi jih odobrili 
na podlagi žene in otroka. Pridno sem vlagal prošnje za vize, saj so mi 
jih odobrili, vendar so bile drage. Po moje je šlo pri tem v glavnem za 
pobiranje denarja.

Leta 1999 ali pa 2000, se ne spomnim več natančno, sem odprl svojo 
firmo. S kombijem sem prodajal ribe, tako sem si lažje tudi pridobil vizum 
in sem lahko delal. Na črno nisem nikoli delal, ker me je bilo strah. 

Zdravstveno zavarovanje sem imel urejeno preko Hrvaške. Kot hrvaški 
državljan sem bil namreč zavarovan preko staršev, ki so takrat še živeli. Če 
bi prišlo do kakšne poškodbe, bi moral na Hrvaško, kjer bi me oskrbeli, 
ali pa bi moral iz Hrvaške prinesti dokumente, da bi me lahko oskrbeli 
v Sloveniji. Vendar na srečo to ni bilo potrebno. Sam sem začel plačevati 
prispevke v Sloveniji, ko sem se zaposlil. 

Zanimiva je prigoda z vozniškim dovoljenjem. Vozniški izpit sem 
opravljal v Sloveniji, a sem zaradi bivanja v Nemčiji pridobil tudi nemško 
vozniško dovoljenje. Kasneje sem ga zamenjal za hrvaško, s katerim sem 
se vozil, dokler ni prišel neki zakon, da moraš imeti slovensko vozniško 
dovoljenje.327 Hoteli so, da grem še enkrat opravljat izpit, vendar v tem 
nisem videl smisla. No, na koncu sem moral prinesti potrdilo, da sem izpit 
opravljal v Sloveniji. Tako sem šel v avtošolo, kjer sem opravil izpit, da so 
mi izdali potrdilo. S tem potrdilom so mi hrvaško vozniško dovoljenje 
zamenjali za slovensko. 

Vse to dokazovanje z dokumenti je bilo zahtevno, saj so včasih zahtevali 
težko razumljive in izvedljive zadeve – tako so na primer zahtevali 
potrdilo o prijavi stalnega prebivališča iz leta 1988 pa do leta 1991, ali 
pa potrdila o plačani najemnini in stanovanjski obveznosti iz leta 1987 
327 V  zvezi z veljavnostjo vozniških dovoljenj so upravne enote upoštevale 135. člen 
Zakona o varnosti cestnega prometa iz leta 1998, in sicer so ga interpretirale tako, da 
niso priznale vozniških dovoljenj izbrisanih, niti kadar so vozniki in voznice izpit opra­
vljali v Sloveniji v času Jugoslavije, kot je razvidno iz Tonetove zgodbe. Omenjeni člen 
je določal: »Tujec, ki prebiva v Republiki Sloveniji več kot šest mesecev, in državljan 
Republike Slovenije, ki se vrne iz tujine v Republiko Slovenijo z namenom stalnega prebi­
vanja, lahko, če izpolnjujeta druge s tem zakonom določene pogoje za vožnjo motornih 
vozil, v enem letu od pričetka prebivanja v Republiki Sloveniji zahtevata zamenjavo 
veljavnega tujega vozniškega dovoljenja za slovensko vozniško dovoljenje. Slovensko 
vozniško dovoljenje se izda brez opravljanja vozniškega izpita za vožnjo motornih vozil 
tiste kategorije, ki jih imata pravico voziti s tujim vozniškim dovoljenjem. Slovensko 
dovoljenje se izda namesto veljavnega tujega vozniškega dovoljenja« (ZVCP 1998).
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vse do konca leta 2000.328 Imel sem srečo, da sem imel vsa ta potrdila 
shranjena, saj od nekdaj takšne zadeve hranim, tako da sem jim poslal 
ogromne količine enih papirjev. Vendar Ministrstvo za notranje zadeve od 
papirjev ni ničesar upoštevalo. Odločili so na podlagi združitve družine 
in tako sem 16. januarja 2001 dobil dovoljenje za stalno bivanje. Dobil 
sem to, kar sem imel že leta 1991, pa še prej. Med drugim sem moral 
dokazovati tudi sredstva za preživljanje – teh dokazov pa seveda nisem 
imel.329 Le kdo bo sprejel tujca, še Slovenci so takrat težko dobili delo, kaj 
ga bo šele tujec?! To zadevo smo rešili tako, da smo nekomu plačali, da 
je podpisal, da me preživlja, nekdo, ki je imel dobro pokojnino, in to smo 
tudi uradno overili. 

Na podlagi novega dovoljenja za stalno bivanje in na podlagi tega, da 
je moja žena slovenska državljanka, sem oddal tudi prošnjo za slovensko 
državljanstvo. Slovensko državljanstvo sem dobil 30. 12. 2005. Takrat sem 
moral podpisati, da se strinjam s pravnim redom, da sem o vsem uradno 
obveščen in da sem s podpisom postal državljan Republike Slovenije. Jaz 
sem se jim lepo zahvalil in sem rekel, to je super, odlično, postal sem, kar 
sem že bil – državljan republike Slovenije. 

Leta 2009 pa sem od Ministrstva za notranje zadeve dobil dopolnilno 
odločbo.330 Sprašujem se, kaj ta odločba pomeni? Se z njo opravičujejo, 

328 P o zakonu »za izbrisane«, tj. Zakonu o urejanju statusa državljanov drugih držav 
naslednic nekdanje Jugoslavije v Republiki Sloveniji (ZUSDDD 1999), so morale izbrisane 
osebe svoje bivanje v Sloveniji med časom izbrisa dokazovati na različne načine, kot na 
primer s položnicami, pričami, pogodbami o zaposlitvi ipd.
329 P ri pridobivanju dovoljenj za bivanje se je pogosto zataknilo pri dokazovanju 
sredstev za preživljanje. Sara Pistotnik je opozorila, da so ob urejanju statusa od izbri­
sanih zahtevali dokazovanje življenja znotraj legalnih okvirov, npr. s plačilnimi listami, ob 
tem pa so prezrli dejanske okoliščine, torej da izbrisane osebe za to niso imele podlage 
(2010: 71). V nekaterih primerih so nastalo zagato izbrisane posameznice in posame­
zniki reševali tako, da so skrb za njih v obliki rente prevzele tretje osebe, na primer drugi 
družinski člani ali znanci, v Tonetovem primeru proti plačilu.
330 D opolnilne odločbe je Ministrstvo za notranje zadeve izdajalo na podlagi 8. točke 
odločbe Ustavnega sodišča z dne 3. 4. 2003. Za izdajo dopolnilne odločbe ni določen 
pogoj ugotavljanja dejanskega prebivanja v obdobju, za katero se dopolnilna odločba 
izda. Če bi bilo dejansko prebivanje pogoj za izdajo dopolnilne odločbe, bi namreč 
morala biti opredeljena tudi merila za njegovo ugotavljanje, česar pa odločba Ustavnega 
sodišča ne vsebuje. Po 8. točki odločbe Ustavnega sodišča se dopolnilna odločba izda 
tistemu državljanu druge republike nekdanje Jugoslavije, ki mu je v Republiki Sloveniji 
prenehala prijava stalnega prebivališča, ko so zanj začele veljati določbe Zakona o tujcih 
in je zatem v Sloveniji že pridobil dovoljenje za stalno prebivanje (bodisi na podlagi 
Zakona o urejanju statusa državljanov drugih držav naslednic nekdanje SFRJ v Republiki 
Sloveniji - ZUSDDD ali na podlagi Zakona o tujcih) (Izdajanje dopolnilnih odločb 2011). 
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da so me izbrisali, ter mi priznavajo bivanje za nazaj, od leta 1992 dalje? 
O izbrisu takrat nisem vedel nič, niti me to ni zanimalo. Nisem vedel, da 
sem bil izbrisan, saj sem s hrvaškim potnim listom delal in potoval, tako 
da sem bil ob prejemu dokumenta o izbrisu kar šokiran.331 Najprej sploh 
nisem razumel, kaj to pomeni. Pa niti ne piše točno, da sem bil izbrisan, 
nekaj okoli tega pišejo. Z lepimi besedami. 

Moja zgodba ni tako težka, kot so zgodbe nekaterih drugih izbri‑
sanih oseb. Znašel sem se, zato zaradi samega izbrisa velike škode nisem 
občutil. Kot sem rekel, moja zgodba je še mila, nekateri so umirali zaradi 
tega. Zdaj gre že vsa zadeva proti koncu, stvari se rešujejo. Ogromno sem 
se prerekal na uradih, vendar stvari so se odvile in zdaj čakam, kaj bo. 
Mislim, da se ta izbris ne bo kar pozabil, da Evropa tega ne bo pustila 
kar tako. 

Spomnim se, da so moji ob osamosvojitvi Slovenije vlagali neke papirje 
in so v povezavi s tem dobili nekaj denarja. Sam sem bil za to prikrajšan. 
Bistveno sem bil prikrajšan tudi s tem, da nisem mogel delati v Sloveniji, 
ker bi za to potreboval vizo. Torej nisem dobil državljanskega certifikata, 
nisem mogel delati, lahko pa k oškodovanosti prištejemo še vse stroške, 
ki sem jih imel v povezavi z vizumi kasneje. To so vse zadeve, ki se tičejo 
materialne oškodovanosti, razmišljanje o tem, kako sem bil prizadet na 
nematerialni ravni, pa bom raje zadržal zase. 

Z uradniki tudi nimam dobrih izkušenj. Vodili so svojo »uradno 
politiko«. Ni bilo ne duha ne sluha o tem, da bi ti kdo kaj pomagal, šel 
na roko ali da bi se stvari reševale tako, kot se poskušajo reševati danes. 
Spomnim se le ene dobre izkušnje, ko mi je gospa, mislim, da je delala na 
Beethovnovi ulici, svetovala, naj ne vztrajam, da sem tu od leta 1987, ker 
na podlagi tega ne bom dobil vize. Svetovala mi je, naj se sklicujem na 36. 
člen Zakona o tujcih – združitev družine. To je bila ena in edina dobra 
izkušnja z uradniki. 

Saj so se našli tudi ljudje, ki so želeli pomagati, prijatelji. V veliko pomoč 
so nam bili sosedi, ki so priskočili na pomoč v zvezi s stanovanjem, kadar 
me je žena prišla obiskat v Nemčijo, pa tudi drugače so ji radi pomagali, 
če so le lahko. Vendar pa kaj več kot moralne podpore, ki je bila seveda 
tudi pomembna, niso mogli nuditi. Velikokrat je bilo vse odvisno od 
tega, če si imel uradni dokument, po katerem si bil državljan Republike 

331 I zbrisane osebe pogosto za izbris niso vedele, saj niso dobile nobenega dokumenta, 
ki bi to potrjeval. Za izbris so ljudje najpogosteje izvedeli naključno ob stiku z uradnimi 
osebami in ob prenehanju do tedaj veljavnih pravic (Dedić, Jalušič, Zorn 2003; Kogovšek 
2010). Nekateri pa so svoje izkušnje prepoznali kot posledico izbrisa šele ob vladnem 
poskus poprave pravic, kot na primer Tone, ob prejemu dopolnilne odločbe. 
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Slovenije. Bilo je težko, vendar smo počasi »grizli« naprej in preživeli. 
Nekako je šlo skozi. 

V zvezi z izbrisom nisem vlagal nobenih tožb ali se obračal na odvetnike. 
Edino enkrat sem se obrnil na odvetnika, pa še to v zvezi s stanovanjem, 
saj so, kot sem že rekel, nenehno trkali na vrata stanovanja, ker so ga 
hoteli zase. Takrat je odvetnik dosegel, da je leta 2004 Ministrstvo za 
obrambo popustilo in na koncu so nam dovolili odkupiti stanovanje, v 
katerem živimo še danes. V času mojega bivanja v Nemčiji sem stano‑
vanjsko pravico prepisal na ženo. 

No, sedaj imam urejeno stalno bivališče, sem slovenski državljan, tukaj 
živim, imam stanovanje, sem redno zaposlen, imam espe, delovne dobe pa 
imam blizu trideset let.

V zvezi z izbrisom sem slišal za različna društva, vendar se nisem vključil 
še v nobeno od njih, bom pa morda storil to v prihodnje, zdi se mi prav, 
da delujejo, obstajajo, vendar pa nisem za radikalne scene – pretepe in 
podobno.332

V zvezi z izbrisom nisem niti nikomur ničesar razlagal niti se z ljudmi, 
ki imajo podobno izkušnjo, nisem družil, ker se mi zdi to že pozabljena 
tema. Me je pa poklicala Katarina Vučko,333 saj jo je zanimalo, če lahko 
računa name, če bo kdaj v zvezi s to tematiko potrebovala kakšne infor‑
macije. »Računajte na nas!« Seveda sem vedno pripravljen sodelovati. 

To so bili hudi časi in težko je razumeti. Veliko stvari sem pozabil. 
Tisti, ki niso imeli te izkušnje, to težko dojamejo, veliko stvari je bilo tudi 
nejasnih. Danes se vsi sprašujemo, zakaj. Tudi sam bi težko rekel, zakaj 
je prišlo do tega. Mislim, da je to napaka nekaj ljudi v visoki slovenski 
politiki, napaka ljudi, ki so nacionalisti, šovinisti … Gre za par ljudi, ki 
so bili na visokih položajih.334 Težki časi so bili, mnogi si tega sploh ne 
morejo predstavljati.

332 L eta 2002, deset let po izbrisu iz Registra stalnega prebivalstva, so prizadeti ustano­
vili Društvo izbrisanih prebivalcev Slovenije. Ustanovitev društva je bistveno prispevala 
k informiranosti širše javnosti o obstoju in razsežnostih tega problema ter k ozave­
ščanju izbrisanih o njihovih pravicah ter smiselnosti boja za pravice (Zorn 2003a: 91).
333  Katarina Vučko je zaposlena na Mirovnem inštitutu na področju človekovih pravic 
in izvaja pravno svetovanje izbrisanim prebivalcem Slovenije.
334  Za razumevanje logike izbrisa sta zgovorna dva objavljena dokumenta. Enega je 
podpisal takratni minister za notranje zadeve Igor Bavčar, drugega pa Slavko Debelak, 
takratni direktor Uprave za upravno notranje zadeve. »Igor Bavčar je namreč junija leta 
1992 Drnovškovi vladi predlagal, da je treba v primeru izbrisanih pravice kar »odmisliti«. 
Dokument s podpisom /…/ Slavka Debelaka pa je razkril, da so policisti izbrisane 
deportirali iz države brez kakršnih koli pisnih odločb in brez zakonske podlage. Ministri 
za notranje zadeve so se menjavali (Andrej Šter, Ivo Bizjak, Mirko Bandelj, Borut Šuklje, 
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Jugotrip
Avtorji: Maruša Golob, Anja Muhvič in Jan

V Sloveniji nas niso sprejeli, v Srbiji pa nas imajo za Slovence. V končni 
fazi ne spadaš nikamor. Na Kosovu sem živel nekaj mesecev, v Nišu nekaj 
let, v Črni gori nekaj let, a v Sloveniji sem živel vse življenje! 

Rojen sem bil leta 1953 v Srbiji, na današnjem Kosovu. Oče in mati sta 
se preselila tja, saj sta imela kot sodnik in ekonomistka več priložnosti pri 
iskanju zaposlitve. Ostali smo le eno leto, nato pa smo se preselili v Niš, 
kjer smo živeli vse do ločitve mojih staršev. Zatem sem šel živet k očetu 
v Črno goro, kjer sem ostal do osemnajstega leta, ko sem bil poklican 
v vojsko. Takrat so me na služenje vojaškega roka poslali v Slovenijo, 
v Novo mesto. Tam sem dokončal triletno strokovno šolo za varilca in 
inštruktorja, spoznal pa sem tudi svojo bodočo ženo Natašo. Ona se je v 
Novo mesto preselila iz Hrvaške, skupaj s svojo sestro. V Novem mestu 
sta bili zaposleni.335 Spoznal sem jo in ostal v Sloveniji. Leta 1974 sva se 
z Natašo preselila v Ljubljano, zaposlil sem se v Dekorativni,336 v Šiški. 
Kakšno leto in pol sva se malo zabavala, leta 1976 pa sva se poročila. 
Odšla sva v Niš, ker sorodniki niso želeli priti v Ljubljano, midva pa 
sva se hotela poročiti v krogu družine.337 Takrat sem že imel prijavljeno 

Peter Jambrek in Rado Bohinc), politika izbrisa pa je ostajala ista. Ista sta ostala tudi 
predsednik vlade Janez Drnovšek (razen kratkega vladanja Andreja Bajuka) in predse­
dnik države Milan Kučan« (Mekina I. 2007: 167). V nasprotju z našim sogovornikom pa 
je Igor Mekina opozoril, da »odgovornosti za izbris ni mogoče omejiti le na lik in dela 
posameznih najbolj izpostavljenih politikov. V skladu s pravili mednarodnega prava so 
za množične kršitve človekovih pravic odgovorni tudi podrejeni, če so zanje izvedeli in 
jih niso preprečili, ko bi jih morali preprečiti« (ibid.). 
335  Janova žena Nataša je v Slovenijo prišla zaradi zaposlitve, tako kot številni prebivalci 
drugih republik nekdanje Jugoslavije, ki so se odzvali na potrebo slovenskih podjetij po 
novi delovni sili (Lipovec Čebron 2010: 169). O njih se je govorilo kot o delavcih. Ko pa 
se je Slovenija začela osamosvajati, se je razbohotil etnonacionalizem, širila se je osamo­
svojitvena evforija. Nekdaj 'delavci' so v očeh nove države naenkrat postali 'Neslovenci' 
in bili kot taki tudi izbrisani (Zorn 2010a: 19). 
336  Jan se je leta 1974 zaposlil v Dekorativni, tovarni tekstila, ki je delovala do konca 90. 
let prejšnjega stoletja.
337 O b vseh prelomnih dogodkih (ob poroki in ob rojstvu obeh otrok) sta se Jan in 
Nataša vračala v Niš, k Janovi materi. Jaka Repič omeni, da migranti prek socialnih mrež 
povezujejo prostor, kjer trenutno bivajo, in prostor, v katerem so živeli pred odhodom, 
ter s tem ohranjajo dom v obeh državah (2006: 46). To velja tudi za Jana, vendar je pri 
tem ustrezno izpostaviti, da je v času nekdanje Jugoslavije šlo za notranje migracije, ki 
so potekale znotraj skupne države.
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stalno bivališče v Ljubljani, ki sem ga prijavil leta 1974 in ga nikoli nisem 
odjavil. Moje srce je tu, odkar sem prišel pa vse do danes. Najprej smo 
živeli kot podnajemniki, potem pa smo od občine dobili stanovanje. Žena 
je dobila kredit, jaz pa sem moral vložiti nekaj denarja v solidarnostni 
sklad za razvoj Ljubljane. V zameno so nam dali stanovanje. Še vedno 
imam dokumente o stanovanjski pravici.338 

Leta 1980 se nama je rodil sin, čez štiri leta pa še hči. Oba sta bila 
rojena v Nišu, da je moja mati lahko v prvih mesecih pomagala pri skrbi 
za novorojenčka. Zdaj se mi to zdi neumno. Mogoče bi se izognili marsi‑
kateri težavi, če bi se otroka rodila v Sloveniji. A kaj hočeš, bila sva mlada, 
vsaka pomoč nama je prav prišla. Žena je ostala v Nišu do konca poro‑
dniške, jaz pa sem se moral vrniti že prej, zaradi dela. Takrat sem zamenjal 
službo, zaposlil sem se pri nekem privatniku. Pri njem sem delal devet 
let, skupaj s še štirinajstimi sodelavci. Ko se je Slovenija osamosvajala, je 
lastnik podjetja pobegnil in takrat smo izvedeli, da nas kot delavce sploh 
ni prijavil. Niti delovne dobe mi niso priznali. Takrat smo ga tudi tožili, a 
ker je pobegnil iz države, do sojenja ni nikoli prišlo. Tako sem ostal brez‑
poseln in sem se prijavil na Zavod za zaposlovanje. Pred tem sem dve leti 
delal kot privatnik, tako da imam devet, deset let delovne dobe. Če ne bi 
bilo vseh teh problemov, bi bil zdaj v pokoju. Žena ima zdaj šestnajst let 
delovne dobe, če bi ji priznali še teh 19, ko smo bili izbrisani, bi bila tudi 
ona zdaj v pokoju. 

No, hči je hodila v slovenski vrtec, sin pa vse do četrtega razreda v 
slovensko osnovno šolo. Imeli smo prijavljeno stalno prebivališče na 
naslovu stanovanja, ki smo ga dobili od občine. Pred novim letom 1992 
pa je ženina mati zbolela, šli smo na Hrvaško, da bi ji pomagali. Ostali 
smo nekaj mesecev. Ko smo se vračali, to je bilo februarja leta 1992, so nas 
ustavili na meji. Niso nas spustili čez, češ da smo izbrisani.339 Rekli so, naj 

338  Jan in Nataša sta s pologom v solidarnosti sklad za razvoj Ljubljane in kreditom od 
občine dobila stanovanje. V družbenih stanovanjih, v kakršnem je živela tudi Janova 
družina, so živeli mnogi posamezniki, ki so bili kasneje izbrisani. Kljub dolgoletnemu 
bivanju in prispevanju denarja v solidarnostne sklade so potem z izbrisom ostali brez 
možnosti ugodnega odkupa, saj je bil ta pogojen z državljanstvom: »Tako kot vsi drugi 
zaposleni v Sloveniji so tudi delavci in delavke, ki so bili pozneje izbrisani, prispevali k 
ustvarjanju skupnega premoženja, vendar pa so bili ob transformaciji družbene lastnine 
v zasebno izključeni iz delitve tega premoženja v obliki certifikatov in možnosti odkupa 
stanovanja po nekomercialni ceni« (Zorn 2010a: 26). 
339 L eta 1991 je vsa družina za nekaj mesecev odpotovala na Hrvaško, da bi pomagali 
Natašini bolni materi. Ko so se vračali v Slovenijo, jih policisti niso spustili čez mejni 
prehod, saj so bili zaradi izbrisa brez pravnega statusa v Sloveniji. Znanih je več 
podobnih primerov. Izbrisani Ali Berisha se po obisku sorodnikov v Nemčiji ni mogel 
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dobimo nove potne liste iz »svojih« republik, če hočemo v Slovenijo, ali pa 
turistično vizo. Poskušali smo še na drugih mejnih prehodih, pa ni uspelo. 
Zdi se mi, da so nam vzeli en potni list. Ne spomnim se, čigavega. Žena je 
izgubila službo, ker se ni mogla pravočasno vrniti na delovno mesto. Šele 
kasneje smo se zavedeli vseh posledic tega dogodka. V tistem času je že 
izbruhnila vojna na Hrvaškem, in ker sem pravoslavec, tam ni bilo varno. 
Nismo videli druge rešitve, kot da pobegnemo v Niš.340 Natašin brat nas 
je ponoči spravil čez mejo Hrvaške v Srbijo. Otroka sva pustila pri moji 
mami, da sta lahko redno hodila v šolo.341 Vpisali smo ju brez težav, kot 
begunca. Midva z ženo pa sva šla najprej v Črno goro, kasneje pa sva preko 
hribov večkrat prehajala čez mejo v Slovenijo, prvič leta 1992. Za to smo 
imeli različne strategije. Večkrat so nas prek meje prepeljali v kamionu. 
Za tihotapce sva zvedela preko vez in vsakič sva jim morala plačevati. Ena 
od tehnik je bila tudi ta, da sem se opravil kot voznik kamiona in prečkal 
mejo pod pretvezo, da me na drugi strani čaka kamion. Od uvedbe schen‑
genske meje je to prehajanje težje, saj ni več takšne gneče.342 Hoteli so 

vrniti domov (Pignoni 2007: 55). Ninoslav Brkić je kot najstnik z očetom odšel v Bosno, 
prav tako na obisk. Ob povratku pa je tudi on na meji izvedel, da je izbrisan. Moral je 
nazaj v Bosno, kjer je kmalu za tem izbruhnila vojna, v Slovenijo pa se še zmeraj ne more 
vrniti (Kramberger Škerl 2010).
340 P o izbrisu se je družina umaknila v Niš, saj je na Hrvaškem izbruhnila vojna. Vsi 
pa niso imeli možnosti umika na »varno«. Svetlana Vasović (2007) je v svojem članku 
Izgon v smrt opisala zgodbo Dragomirja Petronjića, ki je bil zaradi posledic izbrisa izgnan 
iz Slovenije na Hrvaško, od tam pa prepeljan v BiH, kjer je bil spoznan za nacional­
nega sovražnika. Najden je bil v množičnih grobiščih blizu mesta Jajce (Vasović 2007). 
Njegova zgodba pokaže, da je v nekaterih primerih izbris lahko vodil celo v smrt.
341  Janova otroka sta se v Nišu brez težav vpisala v osnovno šolo, kasneje sta oba 
dokončala srednjo šolo. Mnogim izbrisanim, ki so ostali v Sloveniji, pa je bilo šolanje 
onemogočeno. S tem jim je bila kršena pravica do izobraževanja, saj se »brez statusa niso 
mogli vpisati v srednje šole in na univerze. V nekaterih primerih je mogoče ugotoviti 
tudi kršitev pravice do osnovnošolskega izobraževanja« (Kogovšek 2010b: 137). Tak 
primer je tudi v Ljubljani živeči Rom, ki izjavi: »Ali bi mi lahko nekako pomagali, da se 
vpišem v šolo? Celo življenje sem tukaj, a nikoli nisem šel niti en dan v šolo« (Kogovšek 
2010b: 133).
342  Jan in Nataša sta ob prehajanju mej uporabljala različne strategije, ki jih najdemo 
opisane v raziskavi z naslovom Sodobni tihotapci: raziskava nezakonitega prevozništva 
pribežnikov v Sloveniji (Močnik, Mrevlje in Pistotnik 2002). Ko Jan pripoveduje o preha­
janju preko hribov, s tem misli na prečkanje čez tako imenovano zeleno mejo, kar je 
bil eden najpogostejših načinov, na katerega so migranti prihajali v Slovenijo – meje so 
namreč običajno prehajali peš, skozi gozd, travnik, polje ali čez obmejno reko (ibid.). 
Poleg tega Jan izpostavi problem prečkanja mej po vzpostavitvi schengenske meje. Razi­
skovalci menijo, da konstituiranje schengenske meje definira dvoličnost: na eni strani 
naj bi vzpostavitev te meje pomenila »globalno brezmejnost, na drugi strani pa uvaja 
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nama vzeti dokumente, a sva s seboj nosila le kopije, tako da nama niso 
mogli nič. Originale imam še danes, napisani so v slovenščini. Meni se 
ne zdi pomembno, kateri jezik govorim, Slovenija je moja država. Če bi 
lahko legalno tu živel, bi govoril brezhibno slovensko. Sin je kot otrok, 
ko smo še živeli v Ljubljani, govoril tekoče, tudi doma je vedno govoril 
slovensko. Zdaj je pozabil skoraj vse.343 

Po izbrisu sva bila z ženo razpeta med Slovenijo, Hrvaško, Črno goro in 
Srbijo. A sva največ časa preživela v Sloveniji. Za to imam dokaze, ljudje 
bi pričali zame. Imam tudi dokaze, da sem se trudil pridobiti državljan‑
stvo.344 Delala sva na črno,345 povsod, kjer je bila priložnost, saj sva morala 
vzdrževati otroka in jima omogočati šolanje.346 Ves ta čas sta živela v 

selektivne metode totalitarnih režimov, ki so namenjene nadzoru nad gibanjem ljudi in 
posredno določajo, kako morajo delovati in kaj pri tem misliti / …/ Postaja sinonim za 
politiko izključevanja, ki se posledično odraža v naraščajočem vsesplošnem sovraštvu 
in preziru do ljudi druge vere, rase in kulture« (Pajnik, Lesjak ‐ Tušek, Gregorčič 2001: 9).
343 L judje pogosto obtožujejo izbrisane, da se nočejo naučiti slovenskega jezika 
(Petković 2010). Večkrat pa se pri tem pozablja, da mnogi izbrisani niso imeli možnosti 
učenja tega jezika ali/in niso imeli priložnosti za komunikacijo v njem. To je doletelo 
tudi Jana in njegovega sina Oskarja. Njun stik s slovenščino je bil prekinjen, zato sta v 
letih po izbrisu redko govorila slovensko, saj sta živela v drugih jezikovnih kontekstih. 
344  Kot pravi Wallerstein (1999), so državljanstvo izumili kot pojem, ki vključuje 
ljudstvo v politične procese, toda kar vključuje, tudi izključuje. Državljanstvo omogoča 
privilegij, privilegij pa varujemo tako, da ne vključimo vseh. Z državljanstvom niso več 
omogočene odkrite pregrade med razredi, ampak »nacionalne in skrite pregrade« 
(Wallerstein 1999: 22; Pajnik, Lesjak ‐ Tušek, Gregorčič 2001: 69). Ta 'nevključenost' je 
verjetno najbolj prizadela prav izbrisane. Kot izgovor, zakaj ne morejo biti vključeni tudi 
oni, je bila dodobra izkoriščena komponenta nacionalnosti – oni so Neslovenci, torej 
ne morejo biti Slovenci.
345  Jan in Nataša se nista mogla legalno zaposliti, saj jima je bila z izbrisom kršena 
pravica do dela. Neža Kogovšek: »so se oblasti z odvzemom statusa ljudem elegantno 
izognile temu, da bi jim morale priznati pravico do dela in s tem tudi vse pravice iz 
dela za tiste, ki so delali na črno. Izbris je pravico izbrisanih do dela kršil posredno; drži 
namreč, da pravice do dostopa do trga dela niso imeli zato, ker so bili brez pravnega 
statusa, a brez pravnega statusa so bili zato, ker jim je bil nezakonito odvzet« (2010b: 
125).
346  Jan in njegova žena sta sprejela vsako delo, da bi lahko preživljala sebe in otroka. Ta 
situacija je bila značilna za mnoge izbrisane, obenem pa tudi za množice migrantov v 
Sloveniji in v drugih regijah sveta. Raziskovalke migracij tako ugotavljajo: »Ko 'opora' na 
državne institucije, ali socialne, ali pravne, ni bila več možna, ko torej »ni bilo več drugega 
možnega izhoda« kakor pristajati na kršitve in neformalne norme, ki so se pojavljale v 
vsakdanjem življenju, in ko – če se izrazimo metaforično – ni bilo več kruha za otroke, je 
bila 'prisilno prostovoljna' pot nujna« (Pajnik, Lesjak ‐ Tušek, Gregorčič 2001: 29).
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Nišu. Zanju so bili to težki časi, odraščala sta brez staršev,347 morala sta 
se vključiti v povsem novo okolje. Imela sta težave s cirilico, vrstniki so se 
norčevali iz njiju, ker nista popolnoma obvladala srbščine, dejstvo, da sta 
imela status begunca,348 pa je stvar samo še poslabšalo. V družbo sta se 
zares vključila šele kasneje, ko sta že odrasla.349 

Ampak težave z vključevanjem smo imeli tudi tu, v Sloveniji. Enkrat 
sem v parku bral časopis v cirilici, pa so me napadli.350 Sinu pa je v 
osnovni šoli, v četrtem razredu, učiteljica rekla: »Ja pa idi kod Miloše‑
vića v šolu.« Njegova učiteljica! V končni fazi ne spadaš nikamor. In z 
izbrisom se je to še okrepilo. Zavračati so nas začeli marsikateri prija‑
telji, naenkrat niso več imeli časa za nas. Podobno tudi nekateri sorodniki. 
Prosili smo jih za garantna pisma, za kakršno koli pomoč, pa so nam 
obrnili hrbet.351 A se najdejo tudi dobri ljudje. Ti so nama dali streho nad 

347 N eposredna posledica izbrisa je bila za mnoge izbrisane prisilna ali prostovoljna 
ločitev od družinskih članov. S tem je bila tudi za Jana in Natašo postavljena pod vprašaj 
pravica do družinskega življenja: »Pravica do družinskega življenja zagotavlja posame­
znikom in posameznicam, da živijo skupaj in na način, ki si ga sami izberejo (da pri 
tem le ne kršijo prisilnih zakonskih norm), in sicer tako v odnosu do drugih družinskih 
članov kakor tudi glede spoštovanja svoje zasebnosti« (Kogovšek 2010b: 99).
348  Janova otroka sta se morala ob prihodu v nov kraj formalno vključiti v družbo. Tako 
kot za nekatere druge izbrisane je tudi zanju predstavljala rešitev pridobitev statusa 
begunca, bolj natančno, begunca iz Slovenije (Pistotnik 2010: 68).
349 G ellner meni, da se lahko oseba v industrijski moderni državi popolnoma vključi v 
družbo šele, ko prestane kompleksno in formalno urjenje in se nauči jezika dominantne 
kulture (Gellner 1991: 226-227). Oskar in njegova sestra Jana sta bila v skupnost sprejeta 
šele potem, ko sta prestala dolgoletno »preizkusno dobo«, o kateri piše Gellner (1991).
350  Jan povezuje napad, v katerem je skupina neznancev z njim fizično obračunala, 
z branjem časopisa v cirilici. Če sledimo njegovi interpretaciji tega dogodka, lahko 
sklepamo, da je Jan izstopal iz večinske družbe in tako postal vir konflikta, saj je s 
časopisom v cirilici etnocentrični družbi predstavljal »nevarnost kulturnega razgraje­
vanja domnevno intrinzičnih lastnosti večinske narodnosti in nacionalne družbe« (Kralj 
2006: 23). Javnomnenjske raziskave so namreč pokazale, da ima večji del prebivalstva 
do priseljevanja v Slovenijo odklonilen odnos, še posebej ko gre za priseljevanje ljudi 
iz držav nekdanje Jugoslavije, ti pa predstavljajo večinski delež priseljencev v Slovenijo 
(ibid.). Z napadom je bila Janu kršena pravica do svobodnega izražanja, kot jo določa 
19. člen Splošne deklaracije o človekovih pravicah, ki vključuje tudi pravico, da »lahko 
vsak išče, sprejema in širi informacije in ideje s kakršnimi koli sredstvi in ne glede na 
meje« (Kogovšek 2010b: 116). 
351  Jan in njegova družina so zaradi izbrisa izgubili veliko socialnih vezi. Izključitev iz 
socialnih mrež, njihova nefunkcionalnost se pri družbeni stigmi, ki jo je povzročil izbris, 
kaže podobno kot pri stigmi, ki jo povzroča okužba z virusom HIV, o čemer je pisal Paul 
Farmer (2001). Izguba statusa deluje kot kronična nalezljiva bolezen, katere simptomi 
presegajo meje telesnega oziroma v tem primeru presegajo pravno stanje posameznika. 
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glavo in pomagali pri iskanju dela. Vsaj z zdravjem nismo imeli večjih 
problemov. Kakšne manjše težave sem ignoriral, tudi če sem imel vročino, 
sem delal.352 V vsem tem času nihče ni nujno potreboval zdravnika. Zdaj 
pa me grozno boli noga, moral sem k zdravniku. Prvič. Šel sem v Pro 
Bono ambulanto,353 tam mi bodo pomagali. 

Z ženo sva v Sloveniji največ delala po kmetijah, tudi živela sva tam. 
Jaz sem večinoma varil in vozil traktor. Za delo sva bila plačana. Spala 
sva tudi po barakah, nekajkrat sva najela stanovanje na ime znanca, a 
sva morala stanovanje zapustiti takoj, ko je lastnik zvedel za to.354 V 
enem od stanovanj sva ostala osem mesecev, preostali čas pa sva se selila. 
Enkrat, kmalu po izbrisu, sem šel do našega nekdanjega stanovanja. Vse 
naše imetje je ostalo v tem stanovanju: pohištvo, vse … naše življenje.355 
Pozvonil sem, hotel sem prositi novega lastnika, naj mi vrne vsaj preostale 
dokumente, a mi je zagrozil s policijo. Rekel mi je, naj se vrnem ponje, ker 
me bodo čakali na kanti za smeti pred blokom. K sreči je držal obljubo. 
Tam sem našel tudi svoje potrdilo o tretji stopnji invalidnosti, ki sem ga 
dobil, ko sem imel leta 1976 prometno nesrečo in od takrat sem invalid. 
Na srečo smo imeli s seboj večino dokumentov. 

Prizadeto je celotno socialno življenje posameznika, kar je razvidno v pomanjkanju 
solidarnosti in pomoči sorodnikov in znancev (Farmer 2001). 
352  Uršula Lipovec Čebron opaža, da so izbrisani »pogosto zanemarjali tiste zdravstvene 
težave, za katere so presodili, da so manj pomembne« (2010: 160). Tudi Janovo obnašanje 
ob zdravstvenih težavah se sklada s to ugotovitvijo, saj je – zaradi odsotnosti zdravstvenega 
zavarovanja – manjše in kratkotrajne zdravstvene težave (na primer povišana temperatura) 
običajno odmislil. 
353  Jan si ne more urediti zdravstvenega zavarovanja, zato je za svoje težave z nogo 
poiskal pomoč v Ambulanti za osebe brez zdravstvenega zavarovanja v Ljubljani – 
Pro Bono. Ta ambulanta je namenjena vsem občanom Mestne občine Ljubljana brez 
urejenega zdravstvenega zavarovanja, med katerimi so tudi številne izbrisane osebe brez 
urejenega statusa (Ambulanta Pro Bono 2011).
354  Janu in Nataši je bil onemogočen najem stanovanja, s tem pa jima je bila kršena 
pravica do nastanitve, ki naj bi bila zagotovljena po mednarodnih konvencijah (25. člen 
SDČP in 11. člena MPESKP), v katerih je določeno, da mora biti vsakomur priznana 
pravica do življenjskega standarda, ki zadostuje zanj samega in za njegovo družino, 
vključno z ustrezno hrano, obleko in stanovanjem ter pravico do stalnega izboljševanja 
njegovih življenjskih razmer (Kogovšek 2010b: 129). Tako kot mnogi drugi izbrisani sta 
se tudi Jan in Nataša znašla v situaciji brezdomnosti (Lipovec Čebron 2007a: 59-75).
355  Jan in njegova družina so z izbrisom izgubili stanovanje in vse premoženje, ki je ostalo 
v njem. Stanovanje je bilo v času njihove odsotnosti prodano. Z izgubo stanovanja in vse 
lastnine v njem je bila Janu in njegovim družinskim članom kršena lastninska pravica, ki 
»določa, da nikomur ne sme biti lastnina samovoljno odvzeta« (Kogovšek 2010b: 113). 
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Ves ta čas sta bila otroka v Nišu, prijavljena kot begunca iz Slovenije v 
Srbiji, tudi žena je bila prijavljena kot begunka, a jaz tega statusa nisem 
želel. Trudil sem se, da bi dobil kakršne koli veljavne dokumente. Pa 
naj bo to v Črni gori, na Kosovu, kjer sem bil rojen, ali na slovenski 
ambasadi v Beogradu. V Sloveniji si nismo upali hoditi po uradih, ker 
smo se bali deportacije. Smo pa večkrat pošiljali prošnje z vsemi prilože‑
nimi dokumenti na slovensko ambasado v Beogradu, a so nam jih vedno 
zavrnili, češ da nam ne morejo pomagati, dokler v slovenskem parla‑
mentu ne dorečejo, kako bodo rešili zadevo. Svetovali so nam le, da naj 
prehajamo mejo s turistično vizo. Ta pa stane 35 evrov na osebo. Še vedno 
hranim te papirje, ko smo si dopisovali z ambasado. Bilo je okrog leta 
2003. Ko sem poskušal dobiti kakršne koli dokumente, so me najprej s 
Kosova poslali v Srbijo, od tam pa sem moral v Črno goro, saj me je oče 
ob rojstvu tam prijavil. V Črni gori mi je bilo rečeno, da se moram najprej 
odjaviti v Sloveniji, če se želim prijaviti. To pa seveda ni bilo mogoče, ker 
sem bil v Sloveniji izbrisan. Hotel sem si urediti status begunca, a v Črni 
gori tega niso dajali. Nobenega dokumenta nisem imel.356 Tudi vozniško 
dovoljenje mi je poteklo,357 novo sem dobil leta 2005. To je mednarodno 
dovoljenje. Izpit sem opravil v Črni gori. Sin pa ga je brez težav opravil 
pri osemnajstih letih v Srbiji, na status begunca. Na Hrvaškem bi verjetno 
lahko kaj uredil, a nisem poizkusil. Ne vem, zakaj. Pa kaj naj si sploh tam 
urejam?! Sin je leta 2003 poskušal dobiti srbski potni list, a so mu postavili 
pogoj, da mora iti v vojsko. Tega ni hotel, če bi šel v vojsko, bi to storil v 
Sloveniji. Takrat sem se sam vrnil v Srbijo, da bi poskusili skupaj. Tudi to 
ni uspelo. Leta 2005 je otrokoma status begunca zastaral, zatem sta imela 
le legitimacijski karton. Šele leta 2010 smo prvič po izbrisu dobili potne 
liste, jaz, sin in hči. Sin ga je dobil zdaj, ko je prešel trideseto leto, saj ni 

356  Janovi neuspešni poskusi urejanja statusa v različnih državah, ki so nastale na 
ozemlju nekdanje Jugoslavije, so jasen dokaz, da je izbris povzročal apatridnost. Leta 
2006 je Svet Evrope sprejel Konvencijo o preprečevanju apatridnosti v zvezi z nasled­
stvom držav. Ta v 5. členu zagotavlja pridobitev državljanstva »osebam, ki so v času 
nasledstva držav imele državljanstvo države predhodnice, in ki so oz. bi ostale brez 
državljanstva kot posledica nasledstva držav v tistem času« in so »običajno prebivale na 
ozemlju, ki je postalo ozemlje države naslednice« (Sodba Kurić in ostali 2011). Slovenija 
konvencije ni podpisala.
357 V ozniški izpit je Jan že opravil v Sloveniji, a je bilo po izbrisu njegovo vozniško 
dovoljenje razveljavljeno. Torej je z izbrisom izgubil priznanje za pridobljeno znanje, ki 
ga je moral naknadno dokazovati. S tem se postavlja pod vprašaj verodostojnost same 
institucije, ki je prvotno podelila priznanje o opravljenem vozniškem izpitu. Tako je 
neka institucija v Sloveniji (Ministrstvo za notranje zadeve) izničila verodostojnost neke 
druge institucije v Sloveniji (avtošole, v kateri je Jan opravil vozniški izpit).
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več obvezen vojaškega služenja. V Črni gori pa so sprejeli nov zakon, po 
katerem lahko dobim potni list, ker sem se tam rodil. Tudi sin ga je dobil, 
vendar v Srbiji, na osnovi statusa begunca. Žena je pred šestimi leti dobila 
hrvaški potni list, hkrati pa je imela v Srbiji status begunke, tega ima še 
danes. A to je le papir, tudi njej je zastaral.358 

Leta 1991 nismo zaprosili za državljanstvo, saj smo imeli stalno prebi‑
vališče in jugoslovansko državljanstvo. Nikakor nismo pričakovali takšnih 
posledic. Vse to je razdrlo našo družino, večino časa smo živeli ločeno. 
Zaradi tega smo še danes vsi pod stresom. Otrokoma je bilo še posebej 
težko. Pred izbrisom je bilo življenje lepo. Če bi vedeli, kaj se bo zgodilo, 
bi vložili prošnjo. Seveda, zakaj pa ne?359

No, zdaj sem spet v Sloveniji, še naprej skušam urediti dokumente. Nune 
so mi ponudile prenočišče. Hotele so mi pomagati, tudi zaradi noge. Jaz 
imam v avtu dve odeji in tam spim. Sin živi v Grosuplju, v nekakšnem 
privatnem samskem domu. Tam je zaposlen. Pri njem nočem spati, da ga 
ne dobijo policaji. Trenutno sva tu s turistično vizo. Zdaj skušamo priti do 
stanovanja, zatem pa bomo zaprosili še za slovensko državljanstvo. Z ženo 
sva bila že na razgovoru pri županu Ljubljane, pri Jankoviću. Pregovarjali 
smo se glede stanovanja, a on je trdil, da ni nič kriv, saj takrat ni bil na 
oblasti.360 Tisti, ki so mi ukradli stanovanje in ga prodali, naj mi ga dajo 
nazaj. Rekel je tudi, naj se obrnemo na pravno pomoč. Sam pa si mislim, 
da mi ne potrebujemo istega stanovanja, saj ne želimo nikogar vreči ven. 
Ljudje, ki so ga odkupili od občine, niso nič krivi. Naj nam dajo drugo 
stanovanje. 

Šli smo k odvetniku Čeferinu, pa je bil predrag. Obrnili smo se 
tudi na Helsinški monitor,361 pa so nas prevarali. Odvetnica je vzela 

358  Janova družina je dolgo bíla birokratsko vojno, da so lahko vsi družinski člani dobili 
pravni status v različnih državah, ki so nastale na območju nekdanje Jugoslavije. V Srbiji 
so bili večino časa prijavljeni kot begunci iz Slovenije, medtem ko so v Sloveniji ostajali 
brez vsakega pravnega statusa.
359 I z Janove pripovedi je razvidno, da žrtve izbrisa niso bile obveščene o posledicah, 
ki jih bo prinesla njihova odločitev, da ne zaprosijo za državljanstvo Slovenije. Mnogi 
pa, nasprotno, menijo, da so bili izbrisani zadovoljivo obveščeni – med njimi je tudi 
zaposleni na eni od upravnih enot, ki je izvršil izbris: »To, da eni niso vedeli, da si morajo 
urediti dokumente, jaz sam težko verjamem. Res, mediji so obveščali javnost, pisali so o 
tem, tako kot danes pišejo o pomembnih in nepomembnih dogodkih« (Hamer 2010).
360  Takratni županski mandat je pripadal Jožetu Strgarju (Jože Strgar 2011).
361  Jan je pomoč iskal tudi pri Helsinškem monitorju. Predsednica te organizacije Neva 
Miklavčič Predan je v Mladini leta 1994 izpostavila, da »kot najbolj grobe kršitve ocenju­
jejo postopke izbrisa iz Registra stalnih prebivalcev oseb, ki niso slovenskega rodu« (po 
Mekina I. 2007: 160). 
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naš denar, kasneje pa ga je zahtevala še več. Vidnih rezultatov ni bilo, 
in ko smo zahtevali potrdilo, da smo ji plačali, nam je celo zagrozila s 
policijo. Prevarala je še mnoge druge, videl sem na lastne oči. Ponovno 
sem poskusil, ko so sprejeli nov zakon. Pred tem si nisem upal zaradi 
strahu pred policijo.362 Drugače s policijo nisem imel slabih izkušenj. 
Največkrat so me ustavili na ulici, me popisali in me izpustili na poti 
do policijske postaje. Nikoli me niso pridržali niti mi niso dali kazni, 
a so me pogosto psihično maltretirali. Verjetno so me izpustili zaradi 
žene, ki je imela hrvaški potni list. Vseeno sem se pazil, redko sem šel 
ven. Slišal sem govorice, da so policisti nekaj ljudi pretepli, a jaz tega ne 
verjamem. Verjetno so jih le malo maltretirali.363 Okoli leta 1996 so bile 
najhujše kontrole. Takrat si nisem upal iti niti na pico.364 Izogibal sem 
se problemov, upošteval sem zakon. To moram spoštovati, saj jaz ljubim 
Slovenijo, to je moja dežela. Tu sem ostal tudi v času osamosvojitvene 
vojne, ko so številni Slovenci zbežali. Tudi vpoklican sem bil v vojsko, 
dobil sem poziv od gospoda Janše. A sem bil zaradi invalidnosti oproščen. 
Za izbris ni kriva zemlja, niso krivi ljudje. Kriva je peščica sleparskih 
politikov, ti pa so povsod po svetu. Nihče jih ne mara, a vsi jih volimo.365 
362  Ker se je bal ukrepov policije, tudi deportacije, Jan po grožnjah zaposlene na 
Helsinškem monitorju svojih dokumentov ni urejal na upravnih enotah. Postavlja se 
vprašanje povezanosti upravnih enot in policije. Slovenija je ena redkih držav, v kateri 
imata policija in upravne enote isto nadrejeno institucijo, to je Ministrstvo za notranje 
zadeve (Ministrstvo za notranje zadeve 2011). Torej je bil njegov strah pred policijo, 
zaradi tesne povezanosti teh dveh ustanov, upravičen. 
363  Jan s policijo ni imel zelo slabih izkušenj, zato ne verjame pripovedim o pretepanju 
s strani policistov, vendar izkušnje številnih izbrisanih in priseljencev kažejo nasprotno. 
»Mogoče je trditi, da je upravljanje migracij sistem, v katerem je številnim priseljencem 
in priseljenkam sistematično onemogočeno, da bi v novih državah pridobili pravni 
status in bili obravnavani kot osebe in ne kot gola človeška bitja. Dostop do pravnega 
statusa, ki bi jih varoval pred samovoljo policije in priznal pravice, ki jih uživajo drža­
vljani in državljanke države, v kateri se nahajajo, jim je onemogočen na povsem legalen 
način« (Zorn 2006: 71). 
364 V  času najstrožjih kontrol se je Jan izogibal javnih prostorov. Kot pravi Foucault 
(2004), »vidnost je past«, če se navežemo na princip panoptikona. Ta deluje tako, da 
sproža nenehen občutek vidnosti, hkrati pa človeka izpostavi kot posameznika in mu 
prepreči stike z drugimi, kar zagotavlja samodejno delovanje oblasti (Foucault 2004: 
220-221). Mnogi izbrisani se niso zavedali, da je izbris problem velike množice ljudi, 
zaradi česar so skušali svojo 'vidnost' v prvih letih po izbrisu čim bolj prikriti, tako da 
so se družbeno izolirali.
365  Jan za izbris krivi »peščico sleparskih politikov«. Podobno meni Vlasta Jalušič: »A 
povsem nezakoniti izbris 26. 2. 1992 ni bil »pravna zmota« iz pravne nesposobnosti, 
ampak zavestno diskriminatorno politično dejanje, za katero je odgovoren sam vrh 
države« (2003: 21).
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Če bi takrat zaprosili za državljanstvo, teh težav ne bi imeli. A ko smo za 
to izvedeli, je bilo že prepozno. 

Sin je zdaj po devetnajstih letih prvič prišel v Slovenijo in se tu zaposlil 
v želji po boljšem zaslužku.366 Pravi, da bi z veseljem ostal tu, če se bodo 
stvari uredile. Hči je še vedno v Nišu, a bi tudi ona rada prišla v Slovenijo. 
In zdaj si spet skušamo urediti neki status. Vsi smo tudi oddali vloge 
po novem zakonu.367 Upamo, da nam bo postopoma uspelo. Jaz sem 
prepričan, da mi bo moja dežela Slovenija dala tisto, kar mi po zakonu 
pripada. Pokojnino, službo za otroke, da normalno živimo in delamo. 

366 O  Janovem sinu Oskarju bi lahko rekli, da je migrant dvojnega kroga (Lipovec 
Čebron 2010: 169). Po izbrisu je zapustil Slovenijo (neprostovoljno), pred kratkim pa se 
je vanjo vrnil kot delavec migrant. 
367  Jan, Nataša, Jana in Oskar poskušajo ponovno urediti svoj pravni status v Sloveniji 
na osnovi novega »Zakona o izbrisanih« oziroma Zakona o spremembah in dopol­
nitvah Zakona o urejanju statusa državljanov drugih držav naslednic nekdanje SFRJ 
v Republiki Sloveniji (ZUSDDD‐B), ki je začel veljati 24. julija 2010. Čeprav naj bi te 
zakonske spremembe omogočale hitrejše vračanje odvzetega statusa stalnega prebi­
valca, se v praksi kažejo številne pomanjkljivosti predvsem za osebe, ki so po izbrisu 
oziroma zaradi izbrisa zapustile Slovenijo. Te osebe, ki so živele zunaj Slovenije, morajo 
po spremenjenem zakonu ZUSDDD‐B skozi zapleten upravni postopek, v katerem 
morajo dokazovati serijo težko dokazljivih dejstev.
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